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ENRIQUE HEINE
SU VIDA'Y SUSOBRAS.

Mucho, muchismo se ha escrito acerca de Heine, sobre todo en
Francia, donde sdlo la Revue des deux mondes ha venido publicando
articulo sobre articulo, en que, a hablar de Alemaniay de su literatu-
ra, se han ocupado mas o menos exclusivamente del poeta desde Ed-
gard Quinet hasta Valbert, recogiendo ya este Gltimo los numerosos
trabgjos alemanes que, aunque tardios, han aparecido especialmente
en estos cuatro Gltimos afios, en que Strodtmann® Proelss, Karpeles,
Engel y otros, olvidando sobre la losa de una tumba iluminada por el
resplandor del genio las antiguas quejas existentes entre el poeta 'y su
patria, no sélo hacen justicia a su mérito, sino que disculpan sus ex-
travios y enriquecen los datos biograficos del ilustre judio-aleman,
reducidos hasta hace poco alos escasos de sus Memorias.

Apenas se sabia de éd méas® que naci6 en e afio 1800 en Diissal-
dorf, ciudad situada sobre el Rhin, ocupada por los franceses desde
1806 a 1814; que recibid su primera educacion en e convento de fran-
ciscanos establecido en su ciudad natal, entr6 més tarde en el Gimna-
sio® de lamisma, que se llamé entonces Liceo, y alli cursd Humanida-
des distinguiéndose en las clases de filosofia del rector Schallmayer de
Poetas clésicos de Kramer, de Mateméticas de Brewer y de Retoricay
Poética francesas del abate D'Aulnoi, profesores que aun vivian en
1835, excepto € Rector, sacerdote catdlico que se habia interesado
mucho por él, sin duda por ser hermano de su madre €l consgjero auli-
co Geldern, famoso médico a quien debialavida; que su difunto padre

! Heines Leben und Werke, 3° Auflage. Hamburg, 1884.

% Carta de Heine & Mr. Philarete Chasles de 15 de Enero de 1885, publicada
en laRevue de Paris, Marzo de 1867.

? Instituto de segunda ensefianza.
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fue un rico negociante, y su madre sefiora de distincion que aun vivia
también aunque retirada del mundo.

Sabiamos ademas que, interrumpidos sus estudios por caprichos
novelescos, conatos de establecimiento -pues su padre quiso que en
Hamburgo estudiara comercio -por €l amor- y otras enfermedades,
volvié a reanudarlos en la recién creada Universidad de Bonn, donde
tuvo por maestro y amigo a Augusto

Guillermo Schlegel, quien contribuy6 a desenvolvimiento del ta-
lento poético de Heine; que tras seis meses de permanencia en Bonn,
paso a Berlin, que le ofrecia mayores recursos literarios, y ali conocio
a Hegd, cuya filosofia, combinada con la de Spinoza, produjeron la
indiferencia, la audacia y las tendencias opuestas que reflgjan sus
principales obras; alli vivio en intimidad con Chamisso, con Varnha-
gen de Ense y su esposa Rahel Lewin, con Madama Herz, con Grabbe
y otros que constituian el centro de la vida literaria de la capital de
Prusia en agquella época, y dli publico, en 1821, su primer coleccion
de poesias, que no llamd la atencidn, no produciéndole honra ni dine-
ro, por 1o que abandond a Berlin por Géttinga

Siete afios estudid en las citadas universidades, incluso la de
Gottinga, en la que tomé al fin e grado de doctor en Derecho, doctor
juris, como é mismo dice, después de un examen privado y de una
tesis publica, en que € célebre Hugo, decano a la sazon en dicha fa-
cultad, no le perdono la menor formalidad escoléstica, y sdlo le otorgd
al fin un titulo de tercera clase, si bien, como poeta, juzgaba los versos
de su graduando dignos de figurar a lado de los de Géthe; una prueba
mas de que los espiritus independientes de los grandes escritores ja-
mas brillan dentro del rigido formalismo académico. Pero Heine no
debi6é quedar contento, y ni aun supo aparentarlo, pues esta califica-
cion desairada le proporciono, quiza, € disgusto de que alguien escri-
biera que habia comprado su diploma, y exclama, dirigiéndose a Mr.
Chasles: "Esta es la Unica calumnia que quisiera desmentir de cuantas
circulan impresas respecto & mi vida privada. jHe aqui € orgullo del
sabio! Que digan que soy bastardo, hijo del verdugo, salteador de ca-
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minos, ateo, poetastro; de todo eso me rio; pero me desgarra € cora-
z6n que me disputen mi dignidad de doctor, aunque, aqui para entre
nosotros, de cualquier cosa sé mas que de Derecho."”

Hacia esta época fue cuando abjur6 el judaismo para abrazar €
protestantismo, haciéndose bautizar como luterano en Helligenstadt el
28 de Junio de 1825.

"Este es un hecho oficia -dice Stern- de la vida de Heine, que es
imposible poner en duda, pero que aun es mas dificil explicar, porque
una abjuracién es, un acto de fe, y en la vida de este mordaz escéptico
es la mas inconcebible de las anomalias; pues no digo ninguna creen-
Cia, sino ningdn sentimiento, ninguna idea le ha encontrado jamés
ferviente o entusiasta; é se ha burlado de la patria, del amor, del arte,
de la Naturaleza, de sus amigos, de sus parientes, y hasta de si mismo.
Poeta, injurié a Goethe, el Jlpiter de la poesia moderna, a Platen, qui-
za el Chenier de Alemania; patriota, desgarré a Borne, el mas patriota
de sus contemporaneos. "

Dicenos, por ultimo, que en 1823 publicé nuevas poesias y dos
tragedias, una de las cuales fue gjecutada y silbada en Brunswick, ca-
pital del ducado del mismo nombre; que en 1825 apareci6 el primer
tomo de los Reisebilder, y los otros tres se publicaron pocos afios des-
pués en casa de Hoffmann y Campe, sus editores de siempre; que des-
de 1826 a 1831 vivio dternativamente en Liineburgo, en Hamburgo y
en Munich, donde redact6 los Anales politicos con su amigo Lindner,
vigjando de tiempo en tiempo por € extranjero, y que siempre, desde
sus doce afios, paso € otofio a orillas del mar del Norte, adorando a
mar como a una queriday cantando sus caprichos.

Hoy, a més de estos brevisimos datos, poseemos su corresponden-
cia, con cuyos elementos se han escrito biografias como la de
Strodtmann, que parecia haber agotado la materia, y que han sido
ampliadas por otras posteriores. Pero e mejor medio de conocer &
Heine es leer sus escritos en prosa y verso, pues no es Heine de los
autores que se ocultan, sino que se ha pasado la vida hablando de si
propio, probando que e yo Unicamente odioso es €l de los fatuos y de
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los indiferentes. El Voltaire aleman tenia muchas pequefias vanidades,
y No temia ser jactancioso; pero su exquisita naturalezale libraba de la
fatuidad, haciéndole ser franco y darse por lo que eray valia. Desde su
juventud y hasta su muerte se interesd por todo lo que pasaba en €l
mundo, teniendo todas las curiosidades y mezclando los grandes pen-
samientos con los pequefios, [0s generosos arranques con las miserias.

Gracias, pues, alos fragmentos de sus Memorias, a sus cartas y a
sus nuevos biografos, conocemos mejor los primeros afios de este
poeta rhenano de raza judia, a quien su origen y las preferencias de su
familia parecian dedicar a comercio o0 a la banca. Sabemos qué edu-
cacion recibié en su ciudad natal, Diisseldorf, capital del gran ducado
de Berg, no habitada ya por los Ubianos, y que Napoledn dio primero
a su cufiado Murat, y después a uno de sus sobrinos. Nacido en 1797,
o0 € 13 de Diciembre de 1799, porque este punto estd obscuro, pudo
decir: "He venido a mundo al fin de un siglo muy escéptico y en una
ciudad en que no solo reinaba Francia, sino también €l espiritu fran-
cés™

Si Goethe heredd de su padre el espiritu metédico, € espiritu de
orden y clasificaciéon, y de su madre la fantasia y € gusto por los
cuentos, a Heine le sucedio a revés. En sus Memorias aparece su ma-
dre como una grave mujer, muy razonable, deista pura, discipula de
Rousseau y amamantada por su Emilio. "La razén de mi madre y su
manera de sentir -dice € poeta - era la salud misma, y no fue ella la
gue me inspird e amor alo fantastico y romantico, pues abrigaba un
santo horror hacia la poesia; me arrebataba cuantas novelas hallaba en
mis manos, me prohibiair al teatro y tomar parte en los regocijos po-
pulares, vigilaba todas mis relaciones, refiia a los criados que conta-

* Lo de afirmar 4 que nacio en 1800 6 en 1.° de Enero de 1801, como cree
Gauthier, no tiene tal vez otro objeto que hacer aguella frase de "yo soy d
primer hombre de mi siglo”, pues en las Confesiones (Gestandnisse) dice:
"Naci en €l Ultimo afio del pasado siglo”, y en una carta & Saint-René de Tai-
[landier, que el 12 de Diciembre de 1799. Se atribuye, por Gltimo, lafecha de
1800 ainexactitud voluntaria para salvar a poeta del servicio de las armas
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ban en su presencia historias de aparecidos, y hacia lo posible por
algjar de mi la supersticion y la poesia.”

No obstante, también ella tenia sus quimeras. La hablan deslum-
brado las rantlezas de la corte imperial, sofiaba para su hijo "las mas
doradas charreteras’. Después de la caida del imperio, las asombrosas
prosperidades de la casa Rothsehild hirieron su imaginacion, y queria
hacer de su Harry un rico banquero, viendo ya en é "un aprendiz de
millonario». Por fin, acabd por descender a la barra, pues ali habia
visto abogados que hicieron gran fortuna; pero las estrellas habian
decidido que Harry no seria abogado, ni banquero, ni funcionario con
charreteras, sino que seria sencillamente un poeta que haria versos
desde su juventud y que aun los haria en las angustias y languideces
de unalargay feroz agonia; y cuando las estrellas se pronuncian en un
sentido, las madres nada pueden.

Heine no se esperd a escribir sus Memorias para hacer el retrato
de su padre: "Eralameor alma del mundo -se lee en un pasgje de los
Reisebilder- y fue largo tiempo un hombre arrogante: cabeza empol-
vada, coleta trenzada elegantemente, que no pendia, sino que lalleva-
ba levantada por encima de la nuca con un peinecillo de concha. Sus
manos eran de una blancura brillante y yo las besaba con frecuencia.
Me parece que aun aspiro su grato perfume y que me penetra en los
0jos de una manera picante. He querido mucho a mi padre, porque no
pense jamas que pudiera morir."

Samuel Heine, a quien se ha figurado uno con frecuencia como un
burguesillo insignificante de humor ligero y facil aegria, era pronto
en olvidar, descuidado del marfiana, hombre que gozaba con sus espe-
ranzas tanto como con sus dichas, y "satisfecho de la vida, reinaba en
su corazén una perpetua fiesta (kermesse), en que los violines estaban
siempre afinados’. Habia seguido en otro tiempo a Flandes a principe
Ernesto de Cumberland en calidad de gentil hombre de boca, y trgo
de lo que @ llamaba sus campafias € gusto por los buenos uniformes,
la admiracién por todo lo que brilla, la pasion del lujo, del fausto, del
juego y de las aventuras de bastidores. Este mercader de telas posey6
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hasta doce caballos, que no le servian més que para comer mucha
avena, sin que consintiera en deshacerse de ellos sino a fuerza de las
apremiantes instancias de su mujer. Todo lo convertia en diversion,
hasta sus negocios, que ya iban mal. Le importaba poco revender con
poco provecho y hasta con pérdida las panas que se hacia traer de
Liverpool; ya habia tenido € placer de desembalarlas. "Era un nifio
grande" -ha dicho su hijo- y como €, su hijo € poeta tuvo siempre
transportes irresistibles, 10s ojos llenos de deseos, la sed de ver y de
tener, acompafadas de candores, vanidades y alegrias de nifio.

Sus enemigos acusaban a este terrible burldn, cuyas envenenadas
flechas no perdonaban a reyes ni dioses, de tener hecho pacto con €
diablo; pero e diablo que le poseia tuvo, hasta d fin, rostro y barba
juveniles y supo reir a mandibula batiente, mostrando sus caninos,
corno se rie alos doce afios.

Heine, a quien se ha definido con justicia como un romantico de-
senfrailado, era ala vez € mas escéptico y el més imaginativo de los
hombres. A la edad en que todo se cree, @ dudaba ya de muchas cosas,
de lo cual ha echado mas tarde la culpa a uno de los sacerdotes catli-
cos que fueron sus primeros maestros, al buen vigjo rector Schallme-
yer, que durante la ocupacion francesa dirigi6 €l liceo de Dusseldorf y
explicaba un curso de Filosofia alos alumnos de la clase primera. "En
este curso -dice de é - exponia crudamente los sistemas filosoficos
griegos mas libres, més aventurados, cuyo escepticismo era espanto-
samente contrario a los dogmas ortodoxos de la religion catdlica. Me
atrevo a esperar que un dia ante los magistrados del juicio final, en €
vale de Josafat, se me considerara como circunstancia atenuante el
haber sido admitido, por pernicioso favor, a seguir en mi mas tierna
edad |as lecciones filosoficas del rector Schallmeyer."

En cambio atribuia a uno de sus tios maternos, a Simén Geldern,
el desenvolvimiento precoz de su imaginacion, pues la casa de este
hombrecillo de rostro palido y serio , era un amacén de curiosidades,
un arca de Noé, y él autorizaba a su sobrino para pasar largas horas en
un granero lleno de cajas vigas, en las que @ nifio descubria tesoros, y
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ali su mente exaltada desvariaba, haciéndole la gata viga que le
acompariaba en este misterioso sitio, €l efecto de una princesa encan-
tada.

Encontrd en estas cajas tratados de magia negra y de magia blan-
ca, las obras de Paracelso, de Van Helmont, de Agrippa, y € diario
manuscrito de un tio de uno de sus abuelos, apellidado € Caballero o
el Oriental, que habia corrido grandes aventuras en Oriente, donde
desempefiara una tras otra las profesiones de capitan de bandoleros,
caballero de industria, mistico, visionario y autopista. "Este mistico
era un poca charlatan -leemos en las Memorias de su irreverentismo
sobrino;- pero, ¢el buen Dios mismo no tiene su charlatanismo?
Cuando promulgo su ley en e monte Sinai no desdefi6 |os relampagos
y los truenos, aunque su ley fuese tan excelente, tan divinamente bue-
na que bien hubiera podido pasarse sin este gran aparato escénico.
Pero el Sefior conocia a su pablico.”

A fuerza de meditar en las maravillosas aventuras del charlatan
mistico, €l nifio predestinado acab6 por tomarlas por su cuenta. Se
persuadid de que é también habia recorrido e Egipto, la Turquia, la
Persia, asombrando a los califas y volviendo locos a los sultanes. Co-
mo por golpe de varita mégica, se convirtio en € tio de su abuelo, y ha
pretendido méas de una vez que muchos de sus actos y errores de con-
ducta de que se escandalizaban sus amigos, no le eran absolutamente
imputables, sino que era preciso atribuirlos a su doble cuya influencia
oculta se dejo sentir durante toda su vida. A este proposito citaba de la
Biblia, que siempre le gusto citar aquel pasaje de: "L os abuelos comie-
ron los agraces, y los descendientes han sentido la dentera.”

Su madre le habia dado su buen sentido, su padre el amor alo que
brillay lavivacidad de sensaciones; debia a buen rector Schallmeyer
sus primeras dudas, y a su tio Simoén de Geldern sus primeros suefios.
No tuvo, pues, necesidad de salir de su familia para hallar la ocasion
gue hace los poetas, para sentir el chogque doloroso de larealidad y de
los suefios, para conocer esos hastios del corazén a que es preciso dar
el encanto de los cuentos y a dormir con cantares.
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Sabemos ahora que alimenté largo tiempo una desgraciada pasion
hacia su prima Amelia, hija tercera de su tio Sdlomén Heine, € rico
banquero de Hamburgo. Pero, ¢l primito pobre podia hallar gracia a
los ojos de la opulenta heredera? Llord la mujer y llor6 € dote. La
herida fue profunda y siempre estaba pronta a sangrar; cuando supo
gue Amelia se casaba con John Friedlander, sintio volverse a abrir la
fuente de las lagrimas y de los cantes, porque esta hermosa ave de
brillante plumaje no podia llorar sin sentir deseos de cantar®.

Pasaron bastantes afios sin que volviera a encontrarse con la in-
grata; cuando la volvié a ver, la herida se habia cerrado, pero declaré
"gue el mundo le parecia insulso e insipido; que latierratenia olor de
violeta seca". Por 1o demés, no era solamente haciendo versos como se
consolaba de las penas de su corazdn; tenia otro método aun més €fi-
caz, que practico toda su vida. Habia reconocido desde su tierna ju-
ventud que no se cura uno de las mujeres mas que con las mujeres,
que hay que conjurar a Satan con Belzebut. ¢Tenia que quegjarse de la
Venus de Médicis? Pues se consolaba de sus rigores junto a otra divi-
nidad a quien llamaba la Venus de las Camelias. Jamés usd de nada
sin abuso, y lo pago. Estaba alin en la fuerza de la edad cuando enta-
bl6 relaciones con la mujer negra, que le atormentd largo tiempo antes
deasirloy llevarsele. Hatenido el valor de cantarla "hasta el momento
en que le cerrd la boca con un pufiado de tierra'.-"La mujer negra
habia oprimido mi cabeza contra su corazén; por donde sus lagrimas
corrieron, mis cabellos se volvieron grises. Me abrazd y perdi mis
fuerzas; me beso los ojos y quedé ciego; con sus salvajes labios chupd
la médula de mis rifiones."

Salomon Heine no se habia cuidado de tener por yerno un poeta; y
no puede recriminarsele por ello. Tenia bastante ingenio para gustar
del de su sobrino, y para adivinar cas lo que valia €l peregrino ex-
trafio; pero sabia a’in mejor lo que valia un groschen®. A é, que habia

® El Intermedio lirico contiene las quejas de esta pasion.
® Pieza de 12 céntimos.
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partido de humildes comienzos, le parecia muy natural que cada uno
seingeniase y se aventurase como él, y no admitia que se hiciese dan-
zar a sus escudos. Su sobrino le acusaba de tacafieria, le ponia en €
rango "de esos tios malhumorados que calculan dolorosamente lo que
costara una diversion».

Como ha hecho notar Maximiliano Heine, hermano menor del
poeta, existio siempre entre tio y sobrino un proceso pendiente y una
incompatibilidad mutua de caracteres y principios. El uno decia: - "Yo
soy lagloria de mi familia, a quien he reconciliado con las musas, y se
me debe gratitud por ello. El mejor empleo que mi tio pudieradar asu
inmensa fortuna es e de proveer, no s6lo a mis necesidades, sino
hasta a mis placeres, que son para mi necesidades imaginativas." El
otro respondia: -"Mi sobrino tiene talento y da buen giro a los versos,
pero es un verdugo del dinero, y no tengo ganas de despilfarrar en su
provecho una fortuna penosamente reunida. Consiento en mantenerle
mientras duren sus estudios, hasta que tenga con que ganarse € pan,
pero no le proporcionaré més , que lo necesario; no entiendo eso de
pagar los gastos del culto que le place rendir ala Venus de las Came-
lias. Esa, divinidad costosismay rapaz, no sabra jamas de qué color
son mis escudos." No podian entenderse: si 1os reproches eran funda-
dos, |as refutaciones no lo eran menos.

Durante una estancia de algunos meses que hizo en Londres, se
permitié Heine jugar a banquero, cincuenta veces millonario, una
pasada que no podia menos de hacerles romper. Habia partido con €l
bolsillo repleto; pero por via de férmulay como un exceso de precau-
cioén, obtuvo de su tio que le diese contra la casa Rothschild una letra
de crédito de 400 libras esterlinas, que debia servir para establecerle
debidamente, y que él se comprometia a no hacer efectiva. A las vein-
ticuatro horas de haber Ilegado, ya habian pasado a su bolsillo. Algu-
nos dias después, € baron Nathan de Rothschild escribia a Salomén
Heine dandole gracias por €l placer que habia tenido en entablar co-
nocimiento con un joven y célebre poeta, a quien su casa habia tenido
el honor de pagar 400 libras esterlinas. El vigjo montd en violenta
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colera-"jCargue €l diablo con Rothschild! -exclam6 - con sus placeres
y honores, y con los que arrojan mi dinero por la ventana.”

Cuando € joven disipador estuvo de regreso y hubo de dar cuenta
de su acto, la explicacion fue viva y borrascosa; y en € curso de este
debate pronuncié esta frase digna de recuerdo: - "Deberias saber, que-
rido tio, que lo que hay de mejor en tu negacio es el derecho que tie-
nes allevar mi nombre." -"A fe mia -refunfufiaba el malhumorado tio-
este muchacho considera como mérito y virtud de su parte €l no exi-
girme honorarios por cada linea de las cartas que se digna escribir-
me." Sin embargo, le mantuvo en su gracia, y hasta su muerte le
abond una pension, que € pensionador encontraba espléndida y €
pensionado miserable; tan inconciliables eran sus opiniones. Cada uno
hacia su papel, y ambos rabiaban por tener razon.

Sin embargo, injusto seria no decir que Heine se equivocaba &
juzgar a su tio, y que este hombre acaudalado, que dej6 41 millones de
francos, fue un verdadero filantropo, pues con ellos contribuy6 a
mantener el crédito de Hamburgo a ocurrir €l incendio de esta ciudad
en 1842, instituyd una especie de Monte de Piedad en que se prestaba
dinero sin interés & los trabgjadores, cualquiera que fuese su religion,
y legd & su muerte crecidas sumas para la reconstruccion de dos tem-
plos, asi como a las casas de beneficencia, a la asociacion encargada
de ensefiar oficios a los hijos de israglitas pobres y a los menesterosos
de cualquier confesion cristiana. E injusto seria también callar, por
mas que sea un borrén para la ciudad de Hamburgo, que ésta le pag6
inicuamente no concediéndole jamés el derecho de ciudadania, ni ad-
mitiéndole siquiera como miembro de la Asociacion comercia, jtan
solo por su condicién de judio! Mas el pobre Heine sufrié las conse-
cuencias de su amor a la poesia, pues una vez tomada la borla de
doctor en Goéttinga, parece que su tio le llamo para emplearle en su
casa de banca, y como rehusara, le amenazd con desheredarle, y pare-
ce que en €l testamento solo hallé que le legaba unos 16.000 francos,
por lo que dice a este propésito: - "Buen derecho tengo a ser poeta; lo
he pagado con 15 millones."
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Las impresiones de la juventud fueron siempre las que decidieron
de los destinos de los poetas, Heine es una prueba de ello. Su prima
Amelia le habia inspirado sus primeros cantos de amor; la desgracia
de haber nacido judio en un pais en que €l judio era considerado como
de unaraza inferior, le inspird sus primeros gritos de guerra, despertd
en é el espiritu de rebelion, el odio alos gazmofios, a los hipdcritas, a
los teutdbmanos, e hizo de este lirico un poeta militante, siempre dis-
puesto a dejar su lald o su arpa para embocar la trompeta de los com-
bates.

Sus ultimos bidgrafos tienen razén en insistir acerca de los sufri-
mientos que a su orgullo causaron la insolencia del cristianismo y la
actitud demasiado sumisa de los hijos de Israel, que se abandonaban a
su suerte y consagraban lainjusticia con € silencio de su resignacion.
Le dolia pertenecer & un pueblo deshonrado, ojeado por la policia,
despreciado por los grandes de este mundo y por los santurrones. Ha-
bia nacido bajo € régimen de la ley francesa que emancipara a los
judios de Disseldorf - mas después de la guerra de la independencia
se les volvié a sumir en la antigua servidumbre. En Francfort, se les
encerraba en su ghetto como a un vil rebafio; en Prusia, se les excluia
de todos los cargos y de todas las funciones, salvo € de lamedicina, se
les prohibia el gjercicio de toda profesion liberal, y é mismo refiere lo
gue paso en su alma de nifio un dia que besd en laboca ala hijade un
verdugo, Josefa o Lefchen, que le habia aprisionado el corazén con sus
algo salvajes gracias. -"Y o la abracé -dice- no sélo por obedecer a una
tierna inclinacion, sino también por lanzar un reto a la vigja sociedad
y a sus sombrios prejuicios; y en este momento se encendieron en mi
las primeras llamas de las dos pasiones a que he consagrado mi vida
entera: el amor de las mujeres hermosas y e amor por la revolucion
francesa, por € moderno furor francés que me poseyd también d
combatir alos lansguenetes de la Edad Media."

Este poeta militante no se jactaba de ser un héroe, y le tenia
cuenta; por poco modesto que fuese, tuvo siempre esa sinceridad que
es propia de los grandes talentos. -"Es una cosa fatal- escribia a su
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amigo Moser -que en mi el hombre se vea regido por € presupuesto.
La escasez 6 abundancia de las especies no tiene la menor influencia
sobre mis principios, pero la tiene demasiada sobre mis acciones. Si,
gran Moser, Enrique Heine es muy pequefio. No me mido por la vara
de tu ama grande; la mia es como de goma elastica, y tan pronto se
alarga como se encoge 'y, se reduce a nada (verschrumpft oft in’s Win-
zige)."

Cuando hubo reconocido que parallegar aalgo en e reino de Pru-
sia, tenia que abjurar la religion de sus padres, se hizo € chiquito, y
dobl6 la cerviz. El 28 de Junio de 1825, pocos dias antes de sostener
su tesis para hacerse doctor en Derecho en la Universidad de Géttinga,
recibié € bautismo y entré en la comunién de la Iglesia evangélica.
Otros judios lo habian hecho antes que €1; é envolvia a Enrique Hei-
ne y a todos estos renegados en la misma reprobacion.m -"Cohn
-escribia @ desde Hamburgo € 14 de Dicienibre del mismo afio- me
asegura que Gans predica € cristianismo y trabgja para convertir alos
hijos de Israel. Si 1o hace por conviccion, es un loco; si 1o hace por
hipocresia, un bribon. Megjor quisiera, seguramente, haber sabido que
ha robado cubiertos de plata. Te juro que si las leyes autorizaran €
robo de cubiertos de plata, yo no me hubiera hecho cristiano." He aqui
explicado lo que no se explicaba Stern.

Habia apurado de un trago el cdliz hasta las heces, y su amargor le
dur6 en los labios largo tiempo. Pero estaba en su naturaleza achacar a
los demas méas que a si propio los desalientos que se le reprochaban, y
se vengd de su humillacion tanto en Jehovah, € Dios despreciado que
no sabia hacerse respetar, como en el soberbio Dios de los cristianos,
que le habia impuesto €l sacrificio de su honor y no se lo tenia en
cuenta. Pero aun no se habian abierto las puertas; tenia que moverse
mucho, solicitar, y hablaba a sordos. ¢Qué, |e restaba que hacer?

No dudo, partio a Francia, se fue arespirar €l aire de libertad que
habia aspirado en su nifiez. Resolvio vivir y morir en un pais en que la
tolerancia ha pasado de tal modo a las costumbres, que ya no es una
virtud, sino un hdbito cdmodo; en una ciudad en que a nadie se e ocu-
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rre pedir a talento cédula de confesion, ni informarse de s esta cir-
CuNnciso o incircunciso, 0 s se ha bendecido e agua con que se le bau-
tizo.

Llego6 a Paris el 3 de Mayo de 1831, y un afio mas tarde, al remitir
una carta de recomendacion a su amigo Fernando Hiller, que partia
para Alemania, deslizaba en €ella estas palabras: -"Si alguien os pre-
gunta como me va aqui, responded: Como €l pez en €l agua; 0 més
bien, decid atodo e mundo que siempre que en las profundidades del
mar pregunta un pez a otro como le va, responde éste: Me va como a
Enrique Heine en Paris." Veinte afios después, escribia: -"El dia des-
pués de la revolucion de Julio me desnaturalicé y vine a establecerme
en Francia, donde he vivido después tranquilo y contento como pru-
siano liberado.”

Sigamos al poeta a Paris, a donde, segun dice el doctor Stern, le
[lamé el cafién de Julio, pues como verdadero nifio que era, le atraian
€l ruido y € movimiento y oigamos a Thedfilo Gauthier, a quien fue
presentado, poco tiempo después de su llegada, € retrato que nos hace
del poeta, y la narracion de esta segunda época de su vida'.

"Era un hombre de treintay cinco o treintay seis afos, hermoso, y
con apariencias de robusta salud, se hubiera dicho que era un Apolo
germanico al ver su elevada frente, blanca 'y pura como una tabla de
mérmol, sombreada por abundantes masas de cabellos blondos. Sus
0j0s azules chispeaban luz e inspiracion; sus mejillas, redondas, |llenas
y de contorno elegante, no tenian la plomiza lividez romantica tan de
moda en aquella época. Al contrario, las rosas bermgas se desvane-
cian clasicamente en ellas; una ligera curvatura hebraica desviaba, sin
alterar su pureza, la intencion que su nariz tuvo de ser griega; sus
labios, armoniosos, "acordados como dos bellas rimas', sirviéndonos
de una de sus frases, conservaban, estando en reposo, una expresion
encantadora; pero cuando hablaba, de su arco rojo brotaban silbando
flechas agudas y estriadas, dardos sarcasticos que no eraban nunca €l
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blanco, porque nadie fue mas cruel con la necedad, ala sonrisa divina
de Musageta sucedia en € lamofadel sétiro."

"Redondeaba sus formas una ligera grosura pagana que debia ex-
piar mas tarde con una flacidez completamente cristiana. No gastaba
barba, ni mostacho, ni patillas; no fumaba, no bebia cerveza, y, como
Goethe, tenia horror alas tres cosas; estaba entonces en todo su fervor
hegeliano; si le repugnaba creer que Dios se habia hecho hombre, ad-
mitia sin dificultad que el hombre se habia hecho Dios, y se compor-
taba con arreglo a esta teoria. Dejémosle hablar y referir esta
espléndida embriaguez intelectual .”

"Yo mismo -dice- era la ley viviente de la moral, yo era impeca-
ble, erala pureza encarnada; las Magdalenas mas comprometidas fue-
ron purificadas por las llamas de mis ardores y recobraron su
virginidad entre mis brazos: es cierto que estas restauraciones hubie-
ron de agotar a veces mis santas fuerzas. Yo era todo amor y estaba
completamente exento de odio. Yo no me vengaba ya de mis enemi-
gos, porgue no admitia enemigos frente a frente de mi divina persona,
sino sdlo descreidos, y € mal que me hacian era un sacrilegio, como
las injurias que me dirigian eran otras tantas blasfemias. Preciso era
castigar de tiempo en tiempo tales impiedades, pero era un castigo
divino €l que heria a pecador, y no una venganza de rencor humano.
Y o conocia tampoco amigos, pero si muchos fieles, muchos creyentes,
y les hacia mucho bien. Los gastos de representacion de un Dios que
no sabe ser cicatero y no pone tasa a su bolsa ni a su cuerpo, son
enormes. Para desempefiar esta sublime profesién es preciso, ante
todo, tener mucho dinero y mucha salud; mas una bella mafiana- era
esto a fines del mes de Febrero de 1848- me faltaron las dos cosas, y

" Tehéfilo Gauthier. Estudio al frente de la 2° edicion de la version francesa
de los Reisebilder. Paris, 1958.

16



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

mi divinidad quedd tan quebrantada que se derrumbd miserable-
mente®.

"Vi mucho a Heine durante este periodo divino; era un dios en-
cantador -maligno como un diablo- y muy bueno, digase lo que se
quiera. Apenas me importa que me considerase su amigo o sucreyente,
con tal de que pudiese yo gozar de su chispeante conversacion -, por-
que, s fue prodigo de su dinero y de su salud, lo fue mas alin de su
ingenio. Aungue sabia bastante bien el francés, se divertia a veces en
enmascarar sus sarcasmos con una fuerte pronunciacion alemana que
exigiria, para ser reproducida, las extrafias onomatopeyas con que
Balzac figura en su Comedia humana |as frases barrocas del Baron de
Nucingen; el efecto comico era entonces irresistible, era Arist6fanes
hablando con |a préctica de Eulenspiegel®.

"Uniase & su lirismo una especie de fuerza jocosa, y s € rayo de
luna alemén argentaba uno de los lados de su fisonomia, el aegre sol
de Franciadoraba el otro. Ningun escritor tuvo, alaverdad, tanta poe-
sia y tanto ingenio, dos cosas que ordinariamente se destruyen; en
cuanto a la sensibilidad nerviosa que constituye e elemento de El In-
termedio, El tambor Legrand, de los bafios de Lucca y tantas otras
paginas de los Reisebilder, la ocultaba en la vida ordinaria con un
pudor exquisito, y detenia a tiempo, con una feliz ocurrencia, la l&
grima que se hubiera desbordado.

"En cuanto a su atavio, aungue no tuviera pretension de
dandynismo, era mas cuidadoso delo que suele serlo ordinarianiente
el de los literatos, en quienes siempre alguna negligencia perjudica a
las veleidades del lujo. Las diversas habitaciones en que Vvivié no
tenian lo que hoy se llama sello artistico, es decir, no estaban atestadas
de bufetes esculpidos, de bocetos, estatuitas y otras curiosidades de
tienda de antigiiallas, sino que presentaban, a contrario, una comodi-

8 Las Confesiones (Gesténdnisse). Tomo XV de la colleccién alemana de sus
obras Heine's Sammtliche Werke, publicadas en la Revue des deux mondes,
15 de Septiembre de 1854, bajo € titulo: Les aveux d'un poéte.

o Espejos de buhos, tipo satirico aleman.
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dad burguesa en que parecia manifiesta la voluntad de evitar lo ex-
céntrico. Un bello retrato de mujer por Laemlein, que representaba
aquella Julieta de que €l poeta habla a principio de Atta Troll, es €
unico objeto de arte que me acuerdo haber visto ali.

"Para afirmar su divinidad, que vacilaba un poco, fue Heine a pa-
sar la estacion de bafios a Cauterets, donde compuso ese poema sin-
gular, cuyo héroe es un 0so, mezclando a la poesia mas ideal 1os més
grotescos caprichos, y le perdi de vista por algin tiempo."

"Una mafiana vinieron a decirme que un extranjero, cuyo nombre,
desfigurado por el domeéstico, no pude comprender, queria hablarme.
Bajé a la habitacion donde recibia las visitas, y vi a un hombre muy
delgado, cuya méascara recordaba la de Géricault, y terminaba en una
barba puntiaguda y selvatica, ya mezclada con muchos hilos platea-
dos. Buscaba entre mil recuerdos quién pudiera ser aquel huésped
matinal, que me saludaba familiarmente y me tendia la mano con la
franca cordialidad de un antiguo amigo. No logré asignar un nombre a
aquel semblante tan cambiado; pero a cabo de agunos minutos de
conversacion, a una ingeniosa ocurrencia del desconocido, exclamé: "
Es el diablo, 0 es Heine." Era, en efecto, Heine, e dios hecho hom-
bre."

"Algunos meses después cay6 Heine en €l lecho para no abando-
narle; ali permaneci6 ocho afios clavado sobre la cruz de la pardlisis
por los clavos del sufrimiento.”

"Laultima vez que vi a Enrique Heine fue algunas semanas antes
de su muerte; debia escribir una breve noticia para la reimpresion de
sus obras. Yacia en €l lecho, donde e retenia aquella ligera indisposi-
cién, como decian los médicos, que hacia ocho afios no le permitia
levantarse; estaba uno siempre seguro de encontrarle en casa, segin
€l mismo hacia notar, y no obstante, poco a poco la soledad se iba
agrandando en torno suyo; asi decia a Berlioz, que habiaido & hacerle
unavisita: "Venis averme vos, jsempre origina!" No eraque no sele
amara 0 que se le admirara menos, sino que la vida arrastra a pesar
suyo alos corazones més fieles; solo la madre o la esposa tienen valor
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para no huir de tan persistente agonia. Los ojos humanos no podrian
contemplar largo tiempo, sin desviarse de €, €l espectaculo del dolor.”

"Hasta las mismas diosas se cansan, y las tres mil Oceanidas que
vinieron a consolar a Prometeo en su cruz del Céucaso, se volvieron a
ir por lanoche."

"Cuando mi vista se hubo acostumbrado a la penumbra que le ro-
deaba, porque una luz demasiado fuerte hubiera herido su vista casi
extinta, distingui un sillén cerca de su cama de valetudinario, y tomé
asiento en é. El poeta me tendié con esfuerzo una mano pequefia,
dulce, endeble, mate y blanca como una hostia, una mano de enfermo
sustraido & la influencia del aire libre, y que no ha tocado nada hace
afos, ni siquierala pluma; jamas los duros huesecillos de la muerte se
vieron enguantados en una piel més suave mas untuosa, més satinada,
mas pulida. La fiebre, a falta de vida, ponia en ella agun calor, y no
obstante, a su contacto experimenté un ligero calofrio, como si hubiese
tocado la mano de un ser que yano perteneciese alatierra.”

"Con la otra mano habia levantado, para verme, €l pérpado parali-
zado del 0jo que aun conservaba una percepcién confusa de los objetos
y le dgjaba ain adivinar un rayo de sol como a través de una gasa ne-
gra™®, Después de cambiadas algunas frases, cuando supo el motivo de
mi visita, me dijo:

"No os apiadéis demasiado de mi; la vifieta de la Revista de ambos
mundos, en que se me representa enflaquecido e inclinada la cabeza
como un Cristo de Morales,en que se me representa ha conmovido ya
demasiado en mi favor la sensibilidad de las buenas gentes, no me
gustan los retratos que se parecen, quiero ser representado hermoso
como las mujeres bonitas. Vos me habéis conocido cuando estaba jo-
ven y floreciente; sustituid mi antigua imagen a esa conmovedora efi-
gie"

"Durante esta larga agonia ofreci6 € fenémeno del ama viviendo
sin cuerpo, del espiritu pasandose sin la materia; la enfermedad le

19



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

habia atenuado, enflaguecido, disecado, como a capricho, y en la es-
tatua del dios griego tallaba con la paciencia minuciosa de un artista
de la Edad Media un Cristo descarnado hasta e esqueleto, en que los
nervios, los tendones, las venas, aparecian en relieve. Aun asi despo-
jado, todavia era bello; y cuando levantaba su pesado parpado, brotaba
una chispa de su pupila casi ciega; €l genio resucitaba aquella faz
muerta; Lézaro salia de su casa durante algunos minutos; aquel es-
pectro que parecia entre sus blancos lienzos una efigie funebre recli-
nada sobre un monumento, encontraba voz para hablar, parareir, para
lanzar ingeniosas ironias, para dictar paginas encantadoras, para dar
vuelo a estrofas aladas, y, en los dias en que la losa de su tumba le
oprimia mas duramente los rifiones, para gemir lamentaciones tan
tristes como las de Job en su estercolero.

"Sus amigos debian regocijarse de que terminara a fin aquella
atroz tortura, y de que €l invisible verdugo hubiera dado € golpe de
gracia a pobre gjusticiado; pero pensar que de aquel cerebro lumino-
so, henchido de rayos y de ideas, del que las iméagenes salian zumban-
do como abgjas de oro, no resta ya mas que un poco de pulpa grisacea,
es un dolor que no se acepta sin rebelion. Verdad es que estaba en-
cerrado vivo en su atald; pero aproximando el oido, percibiase €
canto de la poesia bajo €l negro pafio. jQué dolor es ver uno de esos
microcosmos més vastos que el universo, y contenidos por la estrecha
béveda de un créneo, roto, perdido, aniquilado! jQué lentas combina-
ciones tendra que verificar la Naturaleza para formar una cabeza se-
mejante!

"Hacia un tiempo frio; el dia estaba grisaceo, brumoso; la hora in-
dicada para la conduccion era de las primeras de la mafiana; algunos
escasos amigos y admiradores se paseaban ante la casa mortuoria,
esperando que la comitiva se pusiera en marcha para el cementerio. El
poeta habia prohibido toda pompa, toda ceremonia; se consideraba
muerto hacia largo tiempo y queria que lo poco que restaba de €l fuera

19| a enfermedad comenz6 por la pardlisis del parpado del ojo izquierdo, y
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sacado silenciosamente de aquella camara que no debia abandonar
mas que por la tumba. La vista del féretro, muy ancho, muy largo,
muy pesado, en que € sutil despojo iba reclinado més a sus anchas
gue en su lecho, nos hizo recordar involuntariamente aquel pasgje de
El Intermedio:

"jAmplio féretro buscadme!
jQuiero encerrar tantas cosas,
Por mas que no diga cudles,
Que ha de ser de mas cabida
Que & mismo tonel de Heilderberg!
jProveedme de unas andas
De tablas gruesas, tenaces,
Y que de Maguncia al puente
En longitud aventajen!
jBuscadme doce colosos
Aln mésforzudos, s cabe,
Que del Domo de Colonia
El San Cristobal gigante!
Ellos llevaran €l ferétro
Y a habran de arrojarle,
iQué atal atalld conviene
Dar sepultura tan grande!
No sabéis por qué le quiero
De peso y grandeza tales?
jPorque también mis amores
Y mis sufrimientos guarde! **

acab0 por determinar una pardlisis con contracturay atrofia de las piernas.
™ En vez de traducir este trozo, como le cita Gauthier en francésy en prosa,
colocamos aqui nuestra version directa del aleman, que difiere algo.
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"En efecto, € atalid no era demasiado grande, y si no se le arrojé
al mar, se le descendio a una fosa provisional, en presencia de poetas
y artistas franceses y alemanes, en corto ndmero, que se mantenian
respetuosamente alineados, sabiendo que asistian a los funerales de un
rey del ingenio, por mas que no tuviera alli largo cortgjo, ni ltgubre
musica, ni tambores enlutados, ni pafio mortuorio constelado de con-
decoraciones, ni enféticos discursos, ni tripodes coronados de verdes
[lamas. Una vez cerrada la fosa, todos volvieron a descender de la
triste colina'y se perdieron en el inmenso hormiguero de la vida hu-
mana."

El 17 de Febrero de 1856 fue € dia en que & pobre Heine se li-
bert6 del suplicio de una existenciaintolerable, alos cincuentay ocho
0 cincuenta y nueve afios de edad, y veinticinco casi de estancia en
Paris, donde se caso, encontrando en su esposa Matilde, a quien llama
"su angel”, e carifio, €l consuelo y los cuidados de que tanto necesita-
ra desde fines de Febrero de 1848, fecha en que parece comenzé su
penosa enfermedad; mas como la dejé en la pobreza, |os herederos de
su tio hubieron de sefialarla una pension de unos 5.000 francos.

"Alemania -dice Vabert'*- ha variado con frecuencia de senti-
mientos hacia el prusiano liberado, tanto a juzgar a hombre como sus
libros. Cuando los editores, largo tiempo desconfiados, se decidieron
a fin a publicar sus primeras colecciones de versos, fue aquello un
encanto. Jamas musica alguna habia sonado mas dulcemente a oidos
alemanes; se acordaban de Goethe y de sus comienzos, mas con la
diferencia de que € nuevo musico condimentaba sus més deliciosas y
acariciadoras melodias con una salsa maliciosa e irénica, las acompa-
fiaba con cierto son de burlones cascabeles, con disonancias atrevi-
damente buscadas y que jamés se tomo €l trabgjo de evitar. Madliciay
sentimiento, todo manaba de la fuente; asi era el hombre, y su poesia
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era él. La sensacion fue grande; el joven vencedor tuvo en un mo-
mento admiradores idélatras, todo €l mundo queria conocerle, y sus
atractivos, sus seducciones, €l encanto de su ingenio y de sus maneras,
le proporcionaron muchos amigos; pero €l no sabia conservarlos.”

Este hombre encantador era un manojo de nervios, y 10s nervios
no son compafieros seguros. Pertenecia a la familia de los grandes
felinos, y éstos, pequefios o grandes, son de genio irritable y mévil. En
sus buenos dias todo les agrada, todo les esta bien; pero en los malos
todo les estorba 'y ofusca; que pase una sombraentre el ellosy e sol, y
se inquietan, se agazapan, y su solapada Mgjestad da zarpadas al aire
con €l Unico objeto de ensayar sus ufias. Asi era Heing; de natural ge-
neroso, le gustaba casi tanto dar como recibir; pero tenia el genio dela
ingratitud, Y no existe amigo suyo a quien un dia u otro no arafiara 'Y
mordiera hasta hacerle sangre.

Yale decia Quinet*®; "Hasta ahora se ha contentado vuestra sétira
con el Norte; os servis de Francia para burlaros de Alemania. Pero
cuando os hayéis cansado de ese juego, no cambiaréis? Cuando las
vigias costumbres se bayan nivelado en vuestro pais a vuestro gusto,
cuando no queden alla abajo ni principes, ni doctores, ni ciudades, ni
aldeas que no hayan pasado por vuestra mano, ¢estéis seguro de que
vuestro dardo no se volvera contra nosotros, y de que no descubriréis
alguna esperanza seria que desolar? Mucho me temo, a ver a otros
pueblos, que no podais resistir siempre a la embriaguez de hacer cho-
car unos contra otros a esos vasos vacios, y que en esta danza de los
muertos, en cuya ronda giran las creencias humanas, no continuéis
silbando alegremente como hasta aqui vuestras encantadoras, suavesy
satanicas melodias." Y la profecia se cumplio: en el Estado de Fran-
cig, lanza sus diatribas contra éstay e Gobierno de Luis Felipe, aun-

2 Gva bert, Henri Heine et ses derniers biographes allemandes Revue des
deux mondes, LVI anné, 1886, 2, 3° periode, vol.74, pags. 683-695.

13 Edgard Quinet, Poetes allemandes |, Henri Heine. Revue des deux mondes,
14 Febr. 1834, paginas 353-369.
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gue se tiene por cierto que cobraba de los fondos secretos del Ministe-
rio una pension de cuatro o cinco mil francos."

"Pero mas enemigos que su versatilidad de caracter -sigue Val-
bert- le valieron alin su independencia y las audacias de su ingenio.
Cuando se transporta uno con laimaginacién al tiempo en que apare-
cicron los Reisehilder, al régimen de compresion y tutela policiaca que
Metternich hizo pesar sobre Alemania entre 1820 y 1830, fé&cil es
comprender que este libro formara época. Se cantaba entonces & los
pueblos, para adormecerlos, 1o que Heine llamaba "la vigja cancion de
las abdicaciones’, y un gallo medio francés, batiendo € ala, irguiendo
la cresta, lanz6 de pronto ese penetrante grito que pone en fuga la
noche; le repitieron todos los pajares de los contornos, y se vio a los
pueblos alemanes, mal dormidos, removerse en sus grandes cimas.
Desde este dia fue Heine sospechoso a todos los gobiernos de su paisy
también ala dieta de Francfort; prosa o verso, la censura se encarnizé
con sus libros, encontrando por todas partes algo que roer o que tgjar;
mas esto no impidio que el gallo cantara; se habia refugiado en lugar
seguro y no se le podia estrangular. "

Si bien los liberales le habian aclamado como apostol de las nue-
vas ideas y de un evangelio de libertad, durante mucho tiempo no le
admitieron sin reserva. Pusiéronse a dudar de su vocacién apostolicay
de la solidez de sus convicciones; tenia demasiada alegria para predi-
cador, demasiado ingenio para tribuno; los teutbmanos le reprochaban
su amor apasionado hacia Francia 'y e gran Emperador; Wolfgang
Menzel, "que se engullia diariamente media docena de franceses, y a
terminar la comida se tomaba un judio para enjuagarse la boca’, le
denunciaba como un patriota dudoso, como un impio detractor de las
antiguas virtudes germanicas. La joven Alemania, después de haberle
proclamado su jefe, no tardd en desavenirse con €.

A Heine le agradaba la democracia, pero gustaba poco de los de-
macratas y del pueblo, exigiendo que e ateismo estuviera en buena
compafiia. Experimentaba una aversion invencible "por € reino de los
justos y de los tontos en literatura’, por las inepcias virtuosas, por las
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grandes convicciones que tartamudean, por los poetas que hacen de
las musas. las vivanderas de la libertad y que no tienen ninguna li-
bertad de espiritu, por los filisteos de la demagogia, cuya vigja coleta
estd mal cubierta bajo € rojo gorro, por toda la raza de los insectos
furiosos que zumban coléricos y profanan la nariz de los tiranos. No
podia ni queria pertenecer a ningun partido; no consentia en dejarse
encerrar en estrecho marco; a genio de laingratitud y de lairreveren-
ciaunia €l furor de laindisciplina, y su maravilloso buen sentido y su
imaginacion romancesca lo impedian entregarse a nadie.

Después de haber renegado Alemania durante mucho tiempo de su
poeta, afectando considerarle como desertor o casi extranjero, "hoy
-continta Valbert- que esta pobre de poesia, que a sus grandes dioses
han sucedido los diosees minores, seguidos a su vez de dioses minds-
culos, trata de reparar sus pérdidas modificando sus juicios, y reivin-
dica como su bien méas querido ala ovegjainfiel que jaméas quiso entrar
en el redil, aplicandose a demostrar que, a despecho de las aparien-
cias, Enrique Heine era un bueno y ferviente patriota, que sus epigra-
mas no llevaban intencién determinada, y que sus clleras eran
despechos amorosos. Hacen lo que un ilustre hombre de Estado decia
de un célebre tribuno: -"Hay que tragarle, pero es necesario limpiar-
le"-.Y, los nuevos bidgrafos le limpian, le prestan graciosamente vir-
tudes a que é daba poca importancia, firmeza de principios y rectitud
de intenciones que se cuidd bien poco de tener, y ariesgo de atentar a
su gloria de poeta, le hacen un buen hombre, cuando, a decir verdad,
fue a veces un gran pecador. Pero vivia en un tiempo en que todos
pecaban. El dijo en broma: -"Soy e primer hombre de mi siglo"; pero
no fue mas que el dltimo gran hombre del anterior, y no conocio los
nuevos tiempos.

Uno de sus biografos alemanes, Robert Proelss, afirma que si En-
riqgue Heine hubiera podido contemplar a Alemania tal cua hoy es,
hubiera aprobado cuanto pasd, y sus epigramas se hubieran cambiado
en hosannas. jCon qué alegria no habria visto a sus antiguos correli-
gionarios emancipados de toda servidumbre y convertidos en iguales
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de los cristianos! En efecto, un predicador de la Corte de Prusia habia
descubierto que eran demasiado numerosos, y se ha disputado larga-
mente acerca de la megjor manera de impedir su multiplicacion, de
volver a abatir su orgullo y reducirles a la nada. En estos mismos
momentos €l partido antisemitico vuelve a recrudecerse en Alemania,
y Guillermo 1l impide se redlice la idea de erigir una estatua al poeta
en su ciudad natal, donde no hay otro rnonumento que le recuerde que
una lapida puesta en la casa en que naci6, que, segun é mismo profe-
tizara, habran ido ya a visitar "las inglesas del velo verde". La idea
habia nacido en vida del emperador Guillermo 1, y parecié viable du-
rante el brevisimo reinado de Federico el Noble, ante el cua hubo de
ceder la exaltacion antisemitica del propagandista Stocker; ahora €l
recién coronado Emperador se opone a su realizacion, cuando reuni-
dos todos los elementos, y con el favor, no solo popular, sino de atas
personalidades aristocréticas y aun regias, algunas de las cuales per-
donaban pasadas ofensas, como por gjemplo en Austria, se disponian a
fundir la estatua del poeta méas popular de Alemania, cuyos lieder,
como un tiempo los de Géethe, puestos en musica por doquiera, son la
expresion de los sentimientos del actual pueblo aleman en fiestas y
regocijos publicos.

También pretende Proelss que, s Heine volviera a mundo, se
contaria entre los més profundos admiradores del Canciller del Impe-
rio, alo que Valbert replica muy oportunamente: -"Pero Heine no ad-
miraba a Napoledn, a gran emperador, porque ganara por si mismo
sus batallas, sino que le amaba por su locura y por sus desdichas. Se
puede ser un gran hombre de Estado y no tener nada que encante y
seduzca a los ojos del poeta. Los politicos, los historiadores, han ren-
dido justo homenaje a genio de Bismarck; pero las musas, esas divi-
nas solitarias, no han encontrado nada que decirle. Ningun ruisefior
ha cantado su gloria, que sdlo ha sido celebrada por gorriones, por
obscuros canarios, cuyo insipido gorjeo ha despreciado su dificil y
soberbio oido."
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Karpeles, més atrevido que Proelss, no teme aventurar que Heine
ha hecho traicion a su genio y renombre con ir a establecerse a Fran-
cia "que la Babilonia de las méargenes del Sena gercio funesta in-
fluencia en su talento y caracter". Aparentemente -dice Vabert,-
perdié entre nosotros su original inocencia, mas en lo que concierne a
su talento, se pensaba hasta hoy que habia compuesto en Paris algunas
de sus obras mas importantes y acabadas, tales como su libro Sobre
Alemania, sus Dioses en el destierro, Atta-Troll, el Cuento de invierno
y e Romancero,

Si ha de creerse 4 Kéarpeles -aflade- Heine ha dado mucho a Fran-
ciay recibido poco de €ella; no obstante, conviene en que Franciale dio
su mujer; que, atontas y alocas, amd tiernamente a su Matilde hasta
su muerte, llamandola su angel, y de la que, dirigiéndose a Dios, de-
cia: -"jSefior, d§ame & su lado! Cuando la oigo charlar, mi ailma bebe
con delicia la musica de su voz encantadora." Si, Francia procurd
también a este voluntario desterrado, a quien traté como a hijo adopti-
VO, €l reposo, las dulzuras de la vida, una pensién, amistades de que se
gloriaba, todo un publico de admiradores y apasionados, sin hablar de
las fiestas que la Revue des deux mondes prepard mas de una vez a su
amor propio exigente, que tuvo a bien darse por satisfecho. Segun
Karpeles, empleo todo € tiempo de su destierro en suspirar por Ale-
mania. Sin duda debid echarla de menos con frecuencia. ¢COmo no
habia de amarla? Alli era donde se hablaba su lengua, ali era donde
vivian todos sus enemigos, y_sus enemigos eran carne de su carne.
Pero, después de todo, é abandon6 a Alemania, que ésta no le arrojo,
y se paso veinticinco afios en Francia, que no le habia llamado, y de
donde nada ni nadie le impedia salir.

La sobrina del poeta, Maria Embden-Heine, convertida después en
princesa della Rocca, ha ido ain més Igos que Karpeles; pues esta
amable sefiora, de quien se sabe, con tanto gusto de su parte, que pasd
algunas horas a la cabecera de su moribundo tio, y que con tanto elo-
gio habla de la mujer que le cuidd ocho afios, quisiera hacernos creer
que hubiera vivido mucho més tiempo s hubiera podido respirar un
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poco de aire aleman y estrechar contra € suyo un corazén compatrio-
ta. No faltaban seguramente en Paris corazones alemanes; pero Heine
los mantenia a distancia, y hasta a veces les cerraba su puerta, pues les
acusaba de venirle a espiar a Francia para después difamarle en Ale-
mania.

"La critica demana ha destruido mas de una leyenda; pero en
cambio ha creado otras -sigue € escritor antes citado-. Dentro de un
siglo -dice- un nuevo Proelss o un nuevo Kérpeles referird que Enri-
gue Heine era un gran poeta y un ferviente patriota, que alimentaba
todas las virtudes germanicas, que, por su desgracia, fue a establecerse
a Paris, donde contragjo el gusto de los placeres vedados y de las burlas
profanas; pero que, roido por secreto arrepentimiento, habia resuelto ir
arespirar € aire natal, a purificarse en él, y que los franceses inven-
taron todo género de astucias para retenerle entre ellos; que murié de
nostalgia, abandonado por su mujer, y sin haber tenido otra alegria
gue la de contemplar durante algunas horas e rostro querido de su
sobrina la princesa della Rocca. En apoyo de esta leyenda se publicara
una edicion bien expurgada, de sus obras, donde se conservard, por
gjemplo, e principio de su poemita titulado Insomnio™: "Por la noche,
cuando pienso en Alemania, a punto pierdo el suefio... Hace doce
afos que no veo a mi madre....."; pero se suprimira cuidadosamente
la Ultima estrofa: "jLoado sea Dios! Por mi ventana penetra un claro
rayo del sol de Francia. Acude mi esposa, bella como la aurora, y disi-
pa con su sonrisa los cuidados a emanes.”

"Precisa -contintia Valbert- que los alemanes tomen su partido de
una vez para siempre; Enrique Heine fue un poeta aleman que sdlo
podia vivir en Francia. Ocupara siempre en su literatura un lugar
aparte, su gloria florecerd alli como planta exética, y no tendran dere-
cho de reivindicarle como cosa suya hasta el dia en que se decidan a
sus judios corno verdaderos alemanes. Por carécter y genio, Heine era
judio hasta la médula de los huesos. Renegd de la fe de sus padres,

!4 Seftitula Pensamientos nocturnos (Nachtgedanke).
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pero no pudo hacerlo de su raza. Se encuentra en la sustancia infinita
del descreido Spinoza algo del Dios de Israel, del Dios de los gjércitos
en quien las criaturas se desvanecen corno €l lirio impulsado por €
viento, 6 se funden como la cera a fuego. Como Spinoza, Heine no ha
perdido € sdllo que tenia a venir a mundo. Habia nacido en Alema-
nia, pero no habia nacido aleman. Se encuentra en sus versos €l perpe-
tuo recuerdo de su arigen, € cosmopolitismo burlén de un pueblo que
hace siglos pasea de un extremo a otro de la tierra sus desgracias y su
orgullo y que no puede tener mas que patrias del momento. Este pue-
blo, que ha producido musicos, sabios, filésofos, produjo también un
gran poeta que es a la vez un burlén incomparable encargado de gjer-
cer sobre reyes, pueblo y dioses extranjeros sus justas represalias y sus
venganzas."

Algo exagerado anda €l critico francés en estas Ultimas afirmacio-
nes, que a fin se resienten de ese eterno proceso abierto entre Francia
y Alemania, pues nada tiene que ver que los alemanes sean injustos
con los judios, para que uno de €ellos, Heine, sea un poeta alemén, con
su puesto, después de Goethe, historicamente determinado en la lite-
ratura alemana, pues ya Goethe siguid la misma via, si bien con mas
cautela y diplomacia, sin atacar ni defender nada; "mas -como dice
Quinet- encierraya en si todas las incertidumbres del hombre moder-
no sin degjarlas ver; eslasintesis de lanada'; y Heine, que es la encar-
nacion de su época, no tuvo Mas que rasgar valientemente ese velo
hipdcrita que envolvia al poeta que ya se atrevio a considerar la reli-
gion como una especie de guardia civil contra los criminales. Que era
judio de raza, ¢y qué importa, si no se enorgullecio de ello hasta muy
tarde? Si no dgj6 de serlo més que en religion, fue porque su poder no
llegaba & més. En su obra Las Confesiones™, nos dice que los méritos
que el protestantismo tenia contraidos para con la libertad le llevaron
alalglesiaevangédlica, luego € mdvil no tenia nada de judio, y s mu-
cho de europeo, de aleman liberal, y es imposible desconocer que la

15 Gestandnisse, tomo X1V de la coleccion
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educacion, las ideas y sentimientos que la sociedad en que vive apor-
tan a un alma eminentemente receptiva, como lo es la de los poetas,
ha de contrabalancear con ventgja a ese misterioso espiritu de raza,
gue queda alla en el fondo, aunque algo visible, tornasolando no més
ligeramente &l conjunto.

Que a veces parece un poeta oriental; que tiene rencores crueles y
amores dolorosos; larisajudaicay la imaginacion semitica; que la
Biblia ha moldeado su genio poético, dandole sus paisgjes llenos de
sol que la muerte ennegrece de pronto con su sombra; que mismo de-
cia en 1830: "He vuelto al antiguo Testamento. jQué gran libro! Més
notable que su fondo es para mi su forma, ese lenguaje, por decirlo
asi, producto de la Naturaleza, como un érbol, como una flor, como €
mar, como las estrellas, como e hombre mismo. Es € estilo de una
Agenda en que el Espiritu Santo ha escrito con la misma sencillez con
gue una buena ama de casa determina los gastos del dia. La palabra se
presenta en ella con una santa desnudez que estremece.” Que supo
encontrar el secreto del natural perfecto, y su poesia esta llena de esas
bellezas desnudas que dan calofrio; que afadio a arte aprendido de
Goethey de Schlegel € delaBiblia. ¢Y esto es bastante para
negarle un puesto en la literatura alemana? De ningin modo. Si es
poeta oriental, o es con masrazon que Ricker, pues Heine llevaba
algo en la sangre, en tanto que Ricker adquirid su orientalismo por
medio del estudio, y no obstante, nadie ha pensado en negar a eterno
cantor de Oriente € titulo de poeta aleman. Que se ha formado en la
Biblia. ¢Cuéntos centenares de poetas que han escrito en todas las
lenguas no se han formado en ella? ¢Cuantos no la han imitado, tra-
ducido y parafraseado? ¢No se ha difundido con € espiritu cristiano?
¢Se le ha ocurrido a alguien decir que Lutero no es un escritor ale-
man?

Heine es poeta, gloria de Alemania, € mas popular después de
Goethe, y hoy, tanto como éste lo fue en su tiempo, como gloria de
Alemania son Lessing, Meyerbeer y tantos otros cuyo origen es judai-
co, y € pueblo aleman por tales les tiene, olvidando ante la belleza de
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sus producciones, que reflejan sus propios sentimientos, prejuicios que
hoy tal vez s6lo se agitan en las dltas regiones sociales en las sordas
cuanto terribles y enconadas luchas politicas.

De sus abras, de las que nos iremos ocupando a su tiempo con més
detencion, es dificil formarse a pronto una idea clara, y hasta es im-
posible clasificarlas literariamente; tal es e frecuente e inesperado
variar con que en €ellas entra la autobiografia, la critica, la descripcion,
el filosofismo, lo sublime, lo comico, lo humoristico...; son obras, di-
gamoslo asi, esencialmente romanticas, pero a mismo tiempo llenas
de una verdad, de una observacion, de una sencillez y naturalidad de
lenguaje a que tal vez en vano aspiran obras de novisimos autores
jactanciosos de cienciay de naturalismo, porque el genio siempre adi-
vinara, o mejor, vera con alcance de telescopio lo que € talento, la
asiduidad, sdlo entreveran provistos del eterno mondculo, para llegar
pedantescamente a donde jamas les sigue la imaginacion fatigada del
lector.

"Desde que enmudeciera |la escuela de Uhland -dice Taillandier™®
-el autor del Libro de los Cantares se habia apoderado de los animos,
y, como una ligera frivolidad, a la serenidad del espiritualismo habia
sucedido la poesia loca, caprichosa, impia, que estalla a cada pagina
de esta brillante coleccion que convenia maravillosamente a las dispo-
siciones hostiles del espiritu deman y aun las aguijoneaba. Esta boga
empez6 en 1827, en que aparecio €l Libro de los Cantares, y continua-
ba en 1831 cuando pasd a Francia, ocupandose en los dos afios que
siguieron a la revolucion a la redaccion de cronicas politicas (el Esta-
do de Francia) para la Gaceta de Augsburgo, y despuéws en la de los
estudios Sobre Alemania, trabajos politicos y polémicos que apartaron
aHeine ddl cultivo de la poesia pura. En 1840, Herwegh, Dingel stedt,
Hoffmann de Fallerseben, Prutz, Freiligrath y otros, conmovieron a
Aleinartia con sus canciones politicas, Heine parecié sobrepujado, y
quiza se le olvidaba ya, cuando de un solo salto se les une, entraen €
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forum, se lanza en la pelea, y con las inesperadas evoluciones de su
caprichoso pensamiento, turba, inquieta a sus nuevos amigos, tanto
como asusta a sus adversarios, con la publicacién de sus Nuevas poe-
sias (Neve gedichte)."

Vemos, pues, distinguidas tres épocas en su vida literaria: primera
de 1821-1830. En 1821 aparecieron sus primeras poesias, Penas de la
juventud (Junge Leiden), que pasaron sin que apenas nadie se fijaraen
ellas; en Agosto de 1824 fue silbada en el Teatro nacional de Bruns-
wick su tragedia Almanzor, obra novelesca, que contiene falsas imita-
ciones de Shakespeare, polémicas religiosas y poesias humoristicas;
tragedia que tenia por compafiera otra titulada Ratcliff, que no se re-
presentd, publicandose las dos en 1823 en un tomo, separadas por un
poema titulado, Intermedio lirico, modelo de poesia subjetiva.

El primer éxito de Heine fue la aparicién de los Cuadros de vigje
(Reisebilder), en 1825-31, de cuyo efecto sobre € publico aleman algo
se ha dicho ya incidentalmente. Llenos de brillantez unas veces, de
sencillez otras, de descripciones bellas y observaciones agudas que le
hacen merecedor de la brillante acogida que obtuvo, por més que en
algunos pasajes se deje llevar de los sentimientos irdnicos que apare-
cen en cas todas sus obras. Por Ultimo, viéndose ya favorablemente
acogido, hizo una nueva edicion de sus poesias, en la que tuvo cuidado
de suprimir todos los trozos cuya excesiva desnudez habia disgustado
a sus lectores, rejuveneciéndolas con d titulo de El libro de los Canta-
res (Das Buch der lieder), que fue afortunado, pues sus lieder fueron
leidos avidamente y difundidos por la juventud universitaria. Gran
ndmero de sus cantos son de una belleza exquisita, y exhalan un per-
fume poético que solo se halla en los de la juventud de Goethe. Esta
obra, pues, fue la consagracion. del poeta, € coronamiento del primer
periodo de su vida literaria, y en ella se hallan incluidos € Intrmedio
lirico antes citado, y poesias intercaladas en los Reisebilder.

18 | a literature politique dans I'Allemagne, 11l. Revue des deux mondes,
1845, 15° année, Nouvelle serie. Val, XI, pag. 297-332.
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La segunda época comprende desde 1830 a 1840. Hasta 1830 ha-
bia reflefado Heine en sus escritos las ideas de un "bueno y leal sib-
dito aleman"; pero una vez que la revolucién de Julio despert6 los
dormidos espiritus, €l joven poeta, que ya se habia revelado en ciertas
atrevidas frases de los Reisebilder, se lanzd en la oposicion, e hizo
aparecer en Hamburgo un libelo titulado: Kahldorfiber den Adel, in
Briefen on den Grafen M. von Molke Kahldorf'’ sobre la nobleza, en
carta a sefior Conde de Molke) y fue a establecerse a Paris. Aunque €
autor nada nuevo dice en esta obra se ve, no obstante, que se ha colo-
cado al lado de los descontentos.

Dos afios después publicd sus libros: Ensayo sobre la historia de la
bella literatura moderna en Alemania ( Beitrafe zur Geschichte des
neues schonen Literatur in Deutschland), Hamburgo, 1833, que des-
pués, a publicarla en Francia (Paris, 1835), titul6 De la Alemania
(Ueber Deutschland). En esta obra desplega e autor todo su humen y
toda su natura ironia contra la "vigja Germania', distinguiéndose
sobre todo las paginas consagradas a Lutero y a la narracion de las
fases de la filosofia aemana desde Kant. Pero -seglin Moeurer- sus
juicios referentes a escritores contemporaneos tienen, en general, mas
brillo que solidez; se ve en ellos que trata més bién de poner en relieve
sil propia personalidad, que de hacer justicia a otros hombres que, por
otra parte, se habian adquirido incontestable reputacion, son fla-
gelados despiadadamente; hasta su antiguo maestro y amigo Augusto
Guillermo Schlegel es destrozado por su mordacidad.

En 1834 comenz6 a escribir para la Gaceta de Augsburgo una se-
rie de articulos sobre el estado de Francia, que méas tarde reunié en un
volumen, publicandolos en aleman bajo € titulo de Frasdsische Zns-
tande (Estado de Francia), Hamburgo, 1833, y en francés bgjo €l de
L utéce. Hay en esta obra paginas €l ocuentismas, y como estilo es uno
de sus trabajos mas acabados, pero los retratos que traza de los hom-
bres politicos revelan cuan ingrato era con los que le concedieran ge-

o Aldea pelada.
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nerosa hospitalidad. Su Salén (Hamburgo, 1834) ofrece una reunion
interesante, por méas que el principal causeur sea un charlatan prolijo
gue cuenta sobre muchos asuntos mas de lo que sabe; pero como hom-
bre de ingenio, sale siempre del paso con gran contentamiento del
lector. Su folleto sobre Luis Borne (Heinrich Heine Uber L. Bdrne,
Hamburgo, 1838), es una acerba critica en que atacala memoria de un
hombre de reconocido mérito y patriotismo, y que acababa de morir.
Por dltimo, su Atta Troll (1841) es una obra satirica de primer orden,
en que bajo € tipo del 0so, verdadero tipo del oso aleman, se burla
despiadadamente de las extravagancias de sus compatriotas, y que se
publicd en una revista literaria de mediana importancia, Gaceta del
mundo elegante (Zeitung fir die elegante Welt) a guisa de folletin.

La tercera y Ultima época comprende propiamente desde 1844
hasta su muerte (1856.) Heine, que comenzara por una parte del El
libro de los Cantares, desde entonces s6lo habia insertado versos en
periodicos, en sus obras de critica'y en su Saldn, terminando por €l
ingenioso Atta-Troll; en 1844 dio aluz un libro, un libro nuevo, com-
pleto, una obra en la cual parecia fundar grandes esperanzas, y en €l
gue lamusaviene adar cuenta de su largo silencio a os que tan bien le
acogieran. "En efecto -dice Saint -René de Taillandier- ¢qué ha sido
de ella durante quince afios? Heine ha escrito mucho en este tiempo, y
no es todo oro en sus brillantes producciones. El ardiente escritor que
nos ha pintado a Alemania desde Lutero, el ingenioso narrador de
Los Barios de Lucca y de las Noches florentinas, a veces jay! ha em-
pafiado los dones encantadores de su inteligencia en disipaciones en-
fadosas; ha adquirido deplorables habitos de |a planta baja de nuestra
literatura cotidiana, malgastando su pensamiento y no respetando
siempre su pluma. El libro que publicé en 1840 con € arrogante titulo
de Enrique Heine sobre Luis Borne (Heinrich Heine Uber Ludwig
Borne), contenia, en medio de pasajes excelentes e irreprochables, una
burla cinica e impia, con que profanaba la tumba apenas cerrada del
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eminente publicista™. Tenia manchas en su legitimo renombre, y un
espiritu sincero debia tener reparo en hablar de él. he aqui una ocasion
de borrar susfaltas.

En las Nuevas poesias hace una repentina irrupcion en e campo
de los tribunos, pero € regocijado libelo Alemania, cuento de invier-
no, esta en ellas encubierto y disimulado bajo todo género de velos, y
es preciso llegar a é por rientes avenidas. Empieza por canciones lle-
nas de puray casta pasion alo Uhland y Schubert, que hacen olvidar
sus burlonas paginas de ayer, porque hay en Heine dos poetas. € com-
patriota de los artistas citados y € poeta parisien que ha bebido en las
fuentes vivas de Villon, de Lafontaine Y de Voltaire, a veces por €
enturbiadas.

Tras un destile de cortesanas de baja estofa vienen las Poesias de
circunstancias (Zeitgedichte), en que aparece el periodista, €l narrador
chispeante, el humorista atrevido y caprichoso.

Como poeta politico, tiene seguramente mucho ingenio, pero esta
solo en su partido, pues el mas ingenioso y atrevido de sus colegas,
Dingelstedt, Prutz o Herwegh, no querria combatir a su lado, sobre
todo por € tono desenvuelto, por la manera irreverente con que trata
las cosas sagradas del pais, y que le ha engjenado la smpatia de sus
compatriotas. Saben éstos que no pueden contar con el humorista ca-
prichoso e indisciplinado, que a pesar de decir que no pertenece alos
perros, sino a los lobos, se burla de los recuerdos de la Germania una
y vigorosa, y de los mismos que tratan de despertar €l en otros tiempos
poderoso espiritu de su pueblo.

Sin embargo, el autor que rompiera las primeras lanzas en pro de
lalibertad en los Reisebilder, es su defensor, y se encara con € Rey de
Prusia, diciéndole que se puede ofender impunemente a los dioses
antiguos y modernos, pero no a los poetas, "pues ninguna divinidad le
librara de las llamas que cantan." Y al resumir su poema en este dta-

18 Atizado por laira de verse pospuesto injustamente a este escritor, porque
Alemania veia en é mas patriotismo, y quien habia escrito también su Juicio
sobre Heine (Urtheil Uber H. Heine).
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nero apostrofe, acaba Heine de romper con sus habitos diplométicos
tan reprochados, estando su novedad en la franquezay viril audacia de
sus principales pasgjes, mas Heine hiere demasiado cruelmente a
Alemania para poder dirigirla; es incorregible, y por mas que se re-
concilie con los lobos y se haga amonestar por la diosa Hammonia,
humillandose ante sus reflexiones, a la primer ocasion vuelve a las
andadas.

Por esta época empezaron a manifestarse los ataques primeros de
su enfermedad, teniendo que acudir en 1845 a los bafios de Bareges,
para sepultarse en €l lecho en 1848. En 1851 publica e Romancero,
gue contiene bellismas composiciones, tales como la del poeta Firdu-
si; vuelve a Dios, "como € hijo prodigo, después de haber guardado
puercos con Hegel", y se despide de sus lectores, pero aun escribe las
Lamentaciones (Libro de Lazaro), en que exhala sus sufrimientos, en
1854, y termina con las Melodias hebraicas, cuyos Ultimos titulos re-
velan la vuelta a la Biblia, al libro de sus ascendientes, donde en los
sufrimientos de Job encuéntrase en cierto modo retratado, reconocien-
do la necesidad "de creer en un Dios que pueda servirnos de algo",
proporcionarnos consuel o y hacernos concebir una esperanza

Respecto a la coleccion de sus obras, nos dice Strodmann®®: «Afios
hace que el plblico esperaba con impaciencia se publicase la coleccion
de las obras de Heine, y sin duda tiene derecho la nacion a recorrer,
por fin, la, obra literaria de este extrafio ingenio, dispuesta en ordena-
da serie. Amor Y odio, admiracion y fanético encono saludaron la apa-
ricion de cada una de las obras del poeta, pero no podia pronunciar la
critica su dltima palabra, en tanto que gran parte de sus escritos apa-
recieran, no sdlo en forma incompleta, sino arbitrariamente des-
figurados por la censura, pues el mismo Heine se vio mas de una vez
en la precision de manifestar publicamente que muchos de sus libros
"no habian sido impresos como é los escribiera’, que "se habia perdi-
do completamente su primitiva tendencia, a causa de las grandes e

19 Ankundigung zum Heinrich Heine's sasmmtliche Werke, Hamburg, 1876.
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innumerables alteraciones’, y que no se atrevia a protestar de mutila-
ciones tales esencialisimas algunas y debidas a manos extrafias y hasta
anegar lalegitimidad de dichas obras, "sdlo, por temor a malas inter-
pretaciones®."

NoO es preciso examinar extensamente las causas por que hubo de
retardarse hasta 1848 la aparicién de la edicion colectiva de las obras
de E. Heine, aumentada con nuevos materiales, y decididayaen 1837.
La persecucion que la Dieta federal llevaba a cabo contra los escritos
de la Joven Alemania, la vigilancia oficia que se gercia durante un
afo sobre todas las publicaciones del poeta, la prohibicion de la edi-
cion de Campe en muchos Estados alemanes, todas estas, vejaciones
restrictivas adquirieron triste celebridad en la historia de nuestra li-
bertad de imprenta, y autor y editor convinieron en dilatar la publica-
cion colectiva hasta un tiempo en que dicha empresa pudiera contar
con el imparcial visto bueno de la respetable censura alemana

Por fin en € afio de 1848 abolidse, entre otras molestias y trabas
de lalibertad de pensar existentes en nuestra patria, la aborrecida ins-
titucion de la censura, cuyos miembros estaban por "encima de toda
responsabilidad”, y contra cuyas autocrédticas decisiones no podia
apelar el desamparado escritor ni su editor. Pero la época agitada y
borrascosa del afio de la revolucién y de los que inmediatamente le
siguieron, época de triste desaliento transcurrido bajo el imperio de
una reaccion brutal, mostrése harto poco favorable a la realizacién de
toda empresa literaria que no se dedicase exclusivamente a resolver
las cuestiones politicas del momento, para que hubiera, podido espe-
rarse entonces que aparecierala edicion de las obras de Heine.

Mientras tanto, dedicbase el autor asiduamente, en sus Ultimos
anos de enfermedad, a preparar la edicion francesa de sus obras, que

20 Compérese € prélogo de Heine a la 2.2 edicién de su Historia de la reli-
gion y de lafilosofia en ademania, € prélogo ala Escuelaromanticay a esta-
do de francia, la aclaracién sobre el Espejode Suabia en la Gaceta del mundo
elegante (Zeitung fur die elegante, Welt, afio de 1839, nim. 28, pag.112), y
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en gran parte por é fue coleccionada y revisada, y se imprimio en
1855-59 en casa de michel Lévy Freres, en Paris, en siete tomos en 8.°
Pero de ningiin modo puede considérarse ésta como una coleccion
completa de sus trabgjos literarios, aunque si contiene numerosos pa-
sgjes que fueron suprimidos por la censura en las ediciones alemanas
de las mismas obras.

Después de la muerte de Enrique Heine, ocurrida en 17 de, Febre-
ro de 1856, el editor de la coleccién de sus abras, Julio Campe, puso
empefio en comenzar cuanto antes a publicar la edicion alemana. En-
contrése entre los papeles del poeta una disposicion especial de la que
habia dos copias, en la que se exigia del Sr. Campe la promesa de
gjustarse estrictamente en la publicacion a un orden por €l establecido.
Campe visito, ante todo, alaviuday heredera universal de Heine, con
objeto, de conseguir la entrega de dicha disposicion; mas, por desgra-
cig, resultaron indtiles sus reiteradas instancias, hechas en diferentes
formas; la caprichosa sefiora opuso a sus legitimas exigencias € mis-
mo obstinado silencio, ofreciéndole, por Ultimo, en vez de la disposi-
cion exigida, un olvidado tonito de poesias de su marido, en gran
parte fragmentarias y hacia tiempo publicadas, mediante los exorbi-
tantes honorarios de 30.000 francos. Y después de haberse retardado
en la indicada forma, por culpa de la viuda de Heine, més de cinco
anos, y de haber muerto también el Dr. Rud. Christiani, a quien aqué-
[la habia designado como editor de la coleccion, se ha visto precisado
el editor a emprender la publicacién de las obras, con € sentimiento
de no haber podido lograr la disposicion redactada por € mismo Hei-
ne, encargando a Strodtmann de la preparacion del original.

En las cartas de Heine dirigidas & su editor, hdlanse, sin duda,
dos disposiciones para ordenar la edicién alemana; pero datan ambas
de lgjana fecha (1846 y 1848), y no podrian, por lo mismo, tenerse
mucho en cuenta, & mas de que estéan redactadas precipitadamente, y
solo bajo € punto de vista editorial.

especialmente el oplsculo Sobre los denunciantes, de donde estdn tomadas
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En dicha coleccién se ha seguido en lo esencial, y hasta donde ha
sido posible, € orden establecido por € poeta en la edicion francesa.
La disposicién de las obras es, con pequefias modificaciones, la si-
guiente:

Tomo |. -Cuadros de vigje. 1.2 parte. (Vigje ad Hartz. -Norderney .-
Ideas. El libro Le Grand.)

Tomo Il. -Cuadros de vigie. 2.2 parte. (Italia: Vigje de Munich a
Génova. -Los bafios de lucca. -La ciudad de lucca. -Post. Scriptum. -
Epilogo.)

Tomo Ill. -Fragmentos ingleses. -Doncellas y matronas de Sha-
kespeare.

Tomo V. -Fragmentos novelisticos. (El Rabbi de Bacharach.) -
Memorias del sefior de Schnabelwopski. -Noches florentinas.

Tomo V. -Acerca de la historia de la religion y de la filosofia en
Alemania.

Tomo VI. -Laescuela romantica.

Tomo VII. -Espiritus elementales y demonios. (Espiritus el emen-
tales. -El doctor Fausto. -Poemalbaile. -Los dioses en € destierro. -La
diosa Diana.)

Tomo VIII. -Estado de Francia. 1.2 parte.

Tomo IX. -Estado de Francia. 2.2 parte. (Lutetia)

Tomo X. -Estado de Francia. 3.2 parte. (Pintores franceses. -Sobre
la escena francesa. -Apéndice a L utetia.)

Tomo XI. -Sobre Luis Bérne. (Segin deseo de Heine, con exclu-
sion de los pasgjes referentes a madama Strauss.)

Tomo XII. -Escritos miscel aneos.

Tomo XIII. -Poesias. 1.2 parte. (Libro de los Cantares. -Apéndice
de poesias mas antiguas y traducciones.)

Tomo XIV. -Poesias 2.2 parte. (Tragedias. -Romances y baladas.)

Tomo XV. -Poesias 3.2 parte. (Atta. Troll. -Alemania. -Poesias de
circunstancias.)

las palabras que se citan.
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Tomo XVI. -Poesias 4.2 parte. (Lamentaciones. -Melodias hebrai-
cas. -Ultimas poesias.)

Tomos XVII y XVIII. -Cartas*

Al colocarlos en este orden -dice Strodtmann- que se recomienda
por si mismo, se propuso, ante todo, €l editor hacer resaltar lo mas
posible la unidad interna, la correlacion ideal de las diferentes obras
dedl poeta. Heine mismo sabe (prologo de la 2.2 edicion del Libro de los
Cantares), y hace gran hincapié sobre €ello, "que tanto sus escritos
poéticos como politicos, teoldgicos y filosoficos, se originan de un
mismo pensamiento.” "Al fin, nada importa -dice en € epilogo del
Vigje al Hartz- cuando y como se ha dicho una cosa, con tal que se
diga, que es lo principal. Bien puede una obra seguir siendo un frag-
mento, cuando en su conjunto forma un todo, pues mediante esta co-
rrelacién, se pueden completar aca 'y alla muchos pasajes deficientes,
allanar escabrosidades y dulcificar asperezas.”

S6lo por una razén externa renuncio el editor a comenzar la co-
leccion por las poesias, y esta razén era la esperanza de procurarse,
mientras publicaba 1os demas tomos, por medio de los hermanos y
amigos del difunto, no s6lo multitud de articulos y cartas, sino tam-
bién, y especiamente, poesias péstumas de E. Heine, y gran niimero
de otras inéditas o0 esparcidas en periddicos, pertenecientes a sus pri-
meros tiempos.

El criterio seguido al preparar la edicion colectiva de las obras de
Enrique Heine, es, en pocas palabras, € siguiente®:

"Consideré, ante todo, como un deber mio € comparar cuidado-
samente, linea por linea, las nuevas ediciones de cada obra con sus
correspondientes originales manuscritos, y cuando no podia procu-

2L |_as modificaciones han sido las siguientes: Hasta el tomoVI1I la edicién
alemanava con arreglo a plan. El Estado de Francia, que tiene asignados tres
tomos, ha ocupado cuatro (VI11-X1); Luis Borne, el XII; Los escritos miscelé-
neos, los XIIl y XIV; Las poesias, del XV a XVIII, y no se publicaron las
cartas.

2 Strodtmann. Ankindigung.
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rarme éstos, con las ediciones alemanas mas antiguas y con las dife-
rentes ediciones francesas. Mediante esta penosa comparacion, logré
limpiar la presente edicién de un considerable nimero de perturbado-
ras erratas, y llenar completamente los huecos abiertos en gran parte
por la censura, que en muchos tomos llegaban a dos o tres pliegos. Un
breve prélogo que precede a cada tomo dara exacta noticia de estos
complementos. Y a fin de algar la injuriosa sospecha de que en la
edicion francesa de sus obras haya adulado Heine a publico francés de
un modo nada patriético, al hacer cortes y alteraciones arbitrarias y
esenciales, he afiadido a cada tomo un catdogo exacto de todas las
alteraciones y una traduccion literal del prélogo francés. Asi, los que
posean la edicion alemana, con poco trabajo pueden formar juicio
propio acerca de larazon o sinrazon de este cargo.

Con la publicacién de las cartas, que en parte ofrecen interesanti-
simos datos acerca de las tendencias literarias y politicas del poeta 'y
de su tiempo, no se ha pensado, ni mucho menos, en dar un escandalo
odioso, ni nos hemos dgjado llevar de la mania de hacer libros. No
atentamos con su publicacion ni ala piedad que debemos & los muer-
tos, ni a las consideraciones debidas a los vivos. Preciso es hacer esta
afirmacion severa frente a la desvergonzada explotacion que, con €
interés que despiertan los grandes hombres difuntos, ha, intentado en
estos Ultimos afios un pretendido amigo de Heine, de varios tomos de
poesias y cartas de dudosisima autenticidad®®. Logré adquirir, entre

% \éase acerca del Suplemento a las obras de E. Heine, de Steinmann
(Nachtrége zu H. Heine Werken), etc., la Aclaracion de Alfredo Meissner del
8 de junio de 1861, en € ndm. 70 de la Reforma de Hamburgo, y € articulo
de Strodtmann Sobre el pseudo-Heine de Steinmann, en los nros 82 y 83 del
Freischiitz del mismo afio. -"No es de creer -escribe Meissner en otro lugar-
que Heing, de quien se sabe con qué extremo cuidado guardaba sus
producciones, no haya conservado entre la totalidad de sus papeles, ni en
origina ni en copia, una sola de las poesias publicadas por Steinmann. Ahora
bien, por deseo de la viuda, he repasado hoja por hoja todos sus papeles, y
esto pocas semanas después de su muerte, cuando toda su obra se hallaba
probablemente en e mismo estado en que Heine la ordenara por Ultmavez, y
no he encontrado una sola composicién de las publicadas por Steinmann que
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otros valiosos materiales, para esta edicion la correspondencia habida
entre Heine e Immermann, hasta hoy inédita, que arroja brillante luz
sobre los trabgjos de la juventud del primero y sobre los lazos de
amistosa intimidad literaria que unieron a ambos ilustres genios. Al
mismo tiempo tuve la satisfaccion de recibir, por carta, parte del ma-
nuscrito original del Atta-Troll, gracias a la bondad de Mr. Enrique
Laube, a quién Heine le entregara alla por los afios de 1833, y que sin
duda contenia el programa confidencial del combate que en aquel
tiempo se libraba en los campos teolégicay poalitico.

"Por mucho que me esfuerce por coleccionar en los tomos que van
a seguir, todos los trabgjos literarios de Heine, solo pueden ser admiti-
das en ellos, como es natural, las producciones que se reconozcan con
la mas absoluta certeza como procedentes de €. Por tanto, suplico
encarecidamente a cuantos posean cartas inéditas, manuscritos o ma-
teriales salidos de la pluma de Heine y esparcidos en periédicos, a-

me fuera conocida por haberla visto entre ellos’ Para aclarar las relaciones
amistosas del Sr. Steinmann respecto a Enrique Heine, publica Meissner una
declaracién de este Gltimo tomada de la Gaceta del mundo elegante del 8 de
Febrero de 1843. Heing, de quien ya entonces Steinmann habia hecho
imprimir sin su permiso todo género de cartas particulares, dice ali
textualmente: "Hace mas de diez y ocho afios que no sdlo no estoy en intima
relacion con el Sr. Steinmann, sino que ni siquiera me trato en o mas minimo
con é, y no s& que circunstancia externa puede autorizar esa enojosa
publicacion de cartas privadas. Debo, pues, protestar resueltamente contra tan
intolerable conducta." Meissner enlaza con esto una oportuna observacion:
"Después de esta carta, que suena a protesta anticipada contra € publicador
de us obras péstumas de E. Heine, publicadas por € Sr. Steinmann, se
encuentren alin diferentes poesias, que aquél |e envia, de su Boveda sepulcral
(Matratzengruft), y en las Cartas, ver que la antigua amistad sigue
subsistiendo hasta el dia de su muerte, amistad que Ileg6 a ser tal, que para
darle una muestra de €lla, le envié unos sesenta epigramas referentes al
Parlamento de Francfort." Y afiade Strodtmann: "Ya he demostrado en otro
lugar, con documentos, que € Sr. Steinmann no sdlo no ha dado la prueba,
categoricamente ofrecida, de la autenticidad de las producciones que ha
publicado bajo el nombre de Heine, sino que, segin sus propios datos, se ha
enredado en un tejido insostenible de embustes, y por tanto, ha levantado
contra si la actual sospecha, sumamente verosimil, de haber incurrido
intenciona mente en una falsedad literaria."

42



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

manaques, etc., me envien tales papeles, en su original a ser posible y
sin demora, dirigiéndolos a la libreria de Hoffmann y Campe, en
Hamburgo."

"Por ultimo -afiade- quiza estaria aqui en su lugar decir algo acer-
cade laortografia de esta edicion, algo extrafia a primeravista. Heine,
al publicar sus obras, no siguid con preferencia leyes ortograficas de-
terminadas; es completamente inconsecuente, por 1o general, en este
punto. No es raro que escriba en una misma linea Nation y Nazion,
socia i sozialismus, Kommine y Communist, Gluth y Glut, Reiter y
Reuter, sein'y seyn, bei y bey, etc.?*. Era dificil tomar decision alguna
en este punto, que no promoviera dificultades Puesto que, después de
todo, la ortografia de Heine jamas se gjusto, a lo que parece, alas ten-
dencias de la escuela historica, sino predominantemente & la ortogra-
fia usual, me parecio lo mejor seguir en este punto a Daniel Sanders,
gue en su Diccionario de la lengua alemana considera como norma
preferible la escritura generamente usada, si bien en caso de duda
debe emplearse lamés precisa. Si acay alg, en larevision de los dos
primeros tomos se ha escapado alguna pequefia transgresion de las
reglas de ortografia seguidas por € Sr. Sanders, me atrevo a solicitar
desde luego la indulgencia del lector, pues tuve que arreglarme mal y
de mala manera con las entregas que habian aparecido de dicho Dic-
cionario, entonces a medio publicar. Debo consignar, ademés, que no
me he permitido hacer alteracion alguna gramatical en el texto de
Heine"

Con arreolo A esta coleccién, nos proponemos publicar en caste-
[lano una, la més completa posible, de las obras de Heine, tomandonos
€l trabgjo de llevar alin més alla la tarea no acabada de Strodtmann,
comparando nuestra traduccion con e texto francés de las obras que
total o parcialmente a este idioma fueron traducidas, e incluyendo por
nota las variantes que con frecuencia ha solido introducir el autor,

# Ego constituye una dificultad para la traduccion., y no se limita la indeci-
sion alas consonantes, sino que también la hay en las vocales, desfigurandose
las palabras a veces hasta lo indecible.-(N. del T.)
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proporcionando asi a lector las obras, no sdlo en su integridad, sino
también en las vicisitudes por que han pasado a través del movil espi-
ritu de Heine.

Poco tiene € trabajo que precede que pueda considerarse de nues-
tra cosecha, pero seguramente agradecera el lector que hayamos hecho
el sacrificio de nuestra insignificante personalidad, dejando hablar a
escritores que conocieron a Heine y pudieron apreciar su caracter, y
comprender mejor el de sus obras, 0 que a estudiarlas tienen la ga-
rantia de un nombre mas o menos acreditado en la repudblica de las
letras. En la biografia nada se puede inventar; si ha de ser tal, no que-
da maés que referir hechos, y sabido es que deben ser preferidas las
fuentes directas para conocerlos. En la apreciaciéon o juicio de los
mismos, hemos procurado beber en buenas fuentes, y espigar, tal vez
con prolijidad, en el campo feraz de tantos y tantos trabajos como so-
bre Heine se han publicado, permitiéndonos rara vez aventurar algin
juicio nuestro o consignar algunos hechos recientes, a fin de que esta
noticia encierre en lo posible las que acerca del autor y de su postuma
gloriay desgracia pueden ofrecer interés.

EL TRADUCTOR
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CUADROSDE VIAJE.

PROLOGO A LOSCUADROSDE VIAJE.

Segun los datos que suministra Strodtmann, los Cuadros de Vigje
aparecieron por vez primera en cuatro tomos, en el transcurso de los
anos de 1826 4 1831, publicandse el tomo | en 1826; € Il en 1827; €
[l en 1830, y & 1V (primero bajo € titulo de Suplemento a los Cua-
drosde Viaje), en 1831.

Enla 1.2 edicidn, contenia el tomo |, ademas del Viagje a Hartz, €
cielo de cantos titulado El Regreso -después incluido en el Libro de los
Cantares - seguido inmediatamente de las cinco poesias. Creplisculo
de los Dioses, Ratcliff, Dofia Clara, Almanzor y la Peregrinacion &
Kevlaar, con una noticia del asunto de esta leyenda, y, por dltimo, la
1.2seccién de El Mar del Norte. En las ediciones posteriores se retira
ron las cinco poesias citadas y se agregdé la 2.2 seccion de El Mar del
Norte, incluida primitivamente en €l |1 tomo.

El 1l tomo conteniaen su 1.2 edicién la2.2y 3.2 seccion de El Mar
del Norte, las Ideas 6 Libro Le Grand, y tres Cartas de Berlin. "La 2.2
seccion de El Mar del Norte, que se publico en la 1.2 edicién de este
torno -escribe Heine en €l prologo ala 3.2 (Paris 30 de Junio de 1831)-
laincorporé yaenla2.2a primer tomo, y en esta nueva edicion aflado
una docena de hojas con la 3.2 seccion de El Mar del Norte, y, por
ultimo, se incluyen por completo las Cartas de Berlin. Esta disposi-
cién se recomienda por si misma. No he querido Ilenar los huecos que
guedaban en este tomo con parte del 111. Por Gltimo, € tercer tomo de
los Cuadros de Vigje ha merecido el aplauso de mis amigos en su for-
ma actual; esta forma me parece que conviene a su unidad interna, y
por esto no quisiera suprimir una sola linea, ni introducir en é la mas
minima alteracion. Los huecos que quedaban en € |1l tomo procuré
[lenarles con nuevos cantos de primavera.”
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El tercer tomo abrazaba en la edicion colectiva: € Vige de Mu-
nich a Génovay Los bafios de Lucca. El IV, La ciudad de Luca, se-
guida de un Post-scriptum, los Fragmentos ingleses y un Epilogo. En
virtud del. prélogo del 1V tomo, que se refiere casi exclusivamente a
los Fragmentos ingleses, en esta edicion® se colocan éstos los Gltimos,
pues tal es su sitio, a juzgar por la siguiente afirmacion de Heine: "La
ciudad de Lucca, que se relaciona inmediatamente con Los bafios de
Lucca, y fue @ mismo tiempo escrito, no lo doy como un cuadro aisla-
do, sino como conclusion de un periodo de vida que coincide con la
conclusion de un periodo del mundo. "

Ademas, €l primer tomo de la 1.2 edicion contenia en las Ultimas
péginas: |a correccién de algunas erratas, el prospecto de la 2.2 parte®,
y la direccién para enviar a Heine cartas y paguetes por medio de su
editor Hoffmann y Campe, de Hamburgo. Al fin del 1l tomo dela 1.2
edicién, en una noticia decia "que tenia que agregar por via de lastre
La nobleza de Hannover (por cuyo escrito fue prohibido apenas apare-
cid,) y las Cartas de Berlin"; remitia la fe de erratas ala 3.2 parte, y a
la nota direccién del primer tomo a los amigos que tuvieran que en-
viarle algo.

En la presente version los Fragmentos ingleses iran unidos a tra-
tado sobre las Doncellas y Matronas de Shakespeare formando un
tomo especial®’, y la 3,2 seccién de El Mar del Norte lleva el epigrafe
Norderney, que Heine le puso en la version francesa.

Segun resulta de una carta de 24 de Febrero de 1825, dirigida a
Immermann, llevo a cabo Heine su vigje a Hartz, apie, en € otofio de
1824. La segunda mansion en Norderney tuvo lugar en el estio de
1826, y volvio de ali, segun refiere a su citado amigo, en carta de 14

% Y Heine's Sammtliche Werke, que es nuestro texto.

% En una nota que decia: .... "La 2.2 parte de los Cuadros de vigje; contiene
ademés muchas otras lindas cosas, por ejemplo: narraciones sueltas, rapidas
ojeadas sobre las principales ciudades de la Alemania del Norte, y observa-
ciones sobre los bosques de Poloniay la literatura alemana, etc.”

2 Siguiendo €l orden establecido en la coleccién citada en la anterior nota

46



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

de Octubre del mismo afio, hacia fines de Septiembre. Al viaie & ltaia
parti6 Heine de Munich en Julio de 1828, acompafiado hasta el Tiro
por su hermano Maximiliano; siguié €l poeta por Insbruck, Brixen,
Trentoy Alg, hasta Verona, y a principios de Agosto paso por Brescia,
Milén, Marengo y Monza en su vigie a Génova, continuando de aqui
hasta los bafios de Lucca, de donde volvid precipitadamente a Alema-
nia a causa de la muerte de su padre, Samuel Heine.

Los Cuadros de Vigje han sido traducidos a francés, no una, sino
dos veces. Aparecieron por vez primera en 1832, en la Revue des deux
mondes, algunos fragmentos traducidos por Loewe-Veimars, bagjo €
titulo de Excursion au Blocksberg et dans les montagnes du Hartz,
Histoire du tambour Legrand et Les bains de Lucques, en los nimeros
de dicha Revista correspondientes al 15 de Junio, 1.° de Septiembre y
15 de Diciembre de 1832. Por ultimo, en 1834 aparecieron en los | y
Il tomos de las Euwres complétes de Henri Heine, traducidos por éste,
donde tampoco estén completos, segun €l autor mismo lo afirma en €
prélogo que a continuacion traducimos, y se comprende con slo com-
parar €l contenido de las ediciones francesa y alemana, y ver que
aquélla contiene en dos tomos 10 que ésta en cuatro de un tamafio
analogo, haciendo necesaria la publicacién de éstos para dar a conocer
en su integridad el contenido de aquéllos®.

% He aqui €l contenido y orden de ambas:
ALEMANA.

Cuadrosde Viaje.

VOL. |.-PARTE 1.2

Prologo alaedicion francesa.

I. El vigje a Hartz. 1. Norderney. 1. Ideas. El libro Le Grand.

VOL. I[I.-PARTE 2.2
Italia
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I.Vigie de Munich & Genova. Il. Los bafios de Lucca. Ill. La ciudad de
Lucca. Post-scriptum. Conclusion.

Fragmentos ingleses.

VOL. 1.

I. Conversacién con € Tamesis. Il. Londres. I11. Los ingleses. V. Jhon
Bull. V. La vida de Napoledn Bonaparte por Walter Scott. VI. Old-Bayley.
VII. Las penas corporales en Inglaterra. VIII. El nuevo Ministerio. IX. La
culpa. X. Los partidos de oposicion. XI. La emancipacion. XI1. Welington.
XI1I. Laliberacion. Doncellas y damas de Shakespeare.

Fragmentos novelisticos.

VOL. IV.

I. El Rabbi de Bacharach. Il. Memorias del sefior Schnabelewopski. 111.
Noches florentinas.

FRANCESA.

Reisebilder.

VOL. I.

Prélogo. I. Las montafias del Hartz. I1. Laisla de Norderney. 1l1. El tam-
bor Legrand. Ideas.

Inglaterra.

|. Sobre el Tamesis. 1I. Londres. I1l. Losingleses. IV.Old-Bayley.
V. El nuevo Ministerio. VI.Wellington. VII. La emancipacion. Schnabe-
lewopski. Fragmento

VOL.II.

Italia.
I. Vigje de Munich & Génova. Il. Los bafios de Lucca I1l. La ciudad de
Lucca. 1V. Las noches florentinas.

Como se ve en la edicion francesa se ha completado el primer tomo con
parte ddl Il y del IV delaaemana
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Strodtmann hace constar dos pasgjes de la 1.2 edicion que Heine
reformé posteriormente, uno en el Vige a Hartz, pag. 85, nota; y otro
en Norderney, pagina 163, nota; que ha completado con la misma 1.2
edicion en el tomo |.

En €l Vigead Hartz:

Desde la pag, 27, linea 1.2 -Aun existen...- a la pég. 28, linea 16
-A todos tiende en la arena.

Desde la pég. 36, linea 10 -quiza en una inofensiva cucharilla- a
laid., linea 13- tataranieto.

Desde la pég. 41, linea 7 -La sefiora KUsterin,- a la id., linea 24-
iglesias reformadas.

Desde la pag. 54, linea 17 -En estas consideraciones, -a la 55, li-
nea 22- ni en € Polo Norte.

Desde la pég. 56, linea 1.2 -y sabe Dios, -alaid., linea 6- amena-
zando devorarme.

Desde la pég. 82, linea 8 -La dama no estaba,- a la id., linea 14
-se quedaron solteras.

Desde la pag. 83, linea 18 -Ambas estaban admiradas - a, la id.,
linea 26- pobre patron eres ahoral

Desde la pag. 89 -En € poder de las conveniencias,-a la 90, linea
6 -a pulgada por harapo!

Desde la pag. 103, linea 21-Una Carolina escribe, -a la id., linea
24- caramojada.

En Norderney.

Desde la pag. 131, linea 10-Ademés, se ha trasladado, -alaid., li-
nea 24 - esta protegida de antemano, y.

Desde la pég. 133, linea 18 -El primero es, -alaid., linea 16- més
hermosa del mundo.

El Il de lafrancesa es € |1 de la alemana, a falta de parte del epilogo y
con laintroduccion de Las noches florentinas del 1V de laaemana. En € | de
lafrancesa faltan seis de los fragmentos ingleses, y no se hallaen ninguno de
losdos El Rabbi de Bacharach.
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Desde la pag. 154, linea 15 -Hace muy poco,-a a id., linea 21-
never shall be slaves!

En la pag. 158, lineas 10 y 11-con mi incrédulo colega Espinosa.

Desde la pég. 174, linea 3 -Con frecuencia cuando leo,-a la 178,
linea 4- sdltos alos Algjandro.

Enlapéag. 178, lineas 5y 6 -en la critica.

En la pég. id., lineas 9 v 10 -y hace poco que me obsequié con
ellos.

En Ideas:

Pag. 262, lineas 6y 7. A proposito, sefiora, las de Bockh, a tres
por ciento son baratas, pero las de Hegel, a cinco por ciento son ca-
ras.

Pag. 282, lineas 18 y 19 - en cuya educacion no habia tomado
parte ningun Aristételes, etc.

Ademas dice haber completado con la edicion francesa;

En el Vigje de Munich a Génova:

Tomo Il, cap. XXIX, & principio -Llamese este hombre Algjan-
dro, Cesar o Napoledn.

Y en Laciudad de Lucca:

Tomo Il, cap. VII. El San José.... me he sentido tan profunda-
mente afectado.

Y finamente, una traduccién del prélogo de Heine a la version
francesa, que nosotros acompafiamos a continuacion, traducido direc-
tamente del francés.

Después de los pasgjes completados con la 1.2 edicion alemana y
con la versién francesa, hace constar haber restablecido todos los mo-
tivos, ofreciendo en seguida una lista de los pasgjes suprimidos o ate-
rados en la dicha versién, unos veintitrés, que unidos alos diez y ocho
pasgjes de la 1.2 edicion aemana, tampoco constan en la francesa,
ascienden a cuarenta'y uno en €l primer tomo.

Afiddanse a esta suma veintiseis pasajes aterados o suprimidos en
la version francesa, correspondientes a tomo |1, y la élevan a sesenta
y siete. Siendo de advertir que en este tomo las supresiones son gran-
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disimas, pues faltan: € capitulo VII, gran parte dél 1l y casi todo €
XXX, en € Viae de Munich a Génova; el capitulo XI de los Bafios de
Lucca, uno de los més largos del || yomo, pues tiene 39 péginas en €l
origind, y, por ultimo, los capitulos XV, XVI1 y XVII de La ciudad de
Lucca (los dos ultimos de los cuales aparecen incluidos en la version
francesa de "La escuela roméantica' con ocasion de exclamar Tieck en
la frase final: "Creo que jamas me consolaria de esto; pero € tiempo
nos consuela de toda"); y por ultimo, un trozo del epilogo.

Mas a verificar nosotros nuevo cotejo hallamos que llegan sdlo en
€l primer tomo a més de ciento treinta las divergencias, habiendo méas
de otras tantas en € 11, por lo que decidimos consignarlas por nota en
su lugar correspondiente, de modo que el lector pueda conocer € texto
integro y las alteraciones introducidas por €l autor 6 sus auxiliares en
laversion francesa. En € prélogo a ésta explica Heine las razones que
le impulsaron a dar tales cortes, pero no porque ateré algunos pasa
jes; pues s bien reina en ella un espiritu de atenuacion general, en
algunos momentos, como sucede en Norderney, hablando de la no-
bleza de Hannover, aun esta mas agresivo que en €l texto aleméan. En
el tomo |1, es donde las supresiones de la versién, francesa responden
mucho més a los mativos expuestos en €l prélogo, pero aun hay algu-
nos cortes inexplicables, y capitulos enteros, como los en que habla
del Quijote, que se ha de alegrar € lector de poder conocerlos, pues a
mas de ser un tributo de justa admiracion a nuestro gran Cervantes,
son bellos en si, dan a conocer nobles sentimientos que viven en €
corazén de Heine, y nos explican € por qué hay escenas en su libro
completamente cervantescas, y tipos como € del judio Hirsch ¢ Ja-
cinto, que recuerdan a nuestro buen Sancho Panza.

Apurado caso es €l de tener que censurar a autor por desfigurar su
propia obra al traducirla; pero es lo cierto que la ha tratado bastante
mal, como tal vez no la hubiera tratado un extrafio, sin que nosotros
gueramos por esto negar sea é el traductor, diciendo con Maeurer que
Heine no escribia en francés, pues en sus cartas habla de irse a Francia
y dedicarse a escribir en esta lengua, y en ldeas se ve que la conocia
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desde pequefio; pero aungque admitamos con el Dr. Stern, que su prosa
pierde poco al ser traducida, desde luego se, comprende lo dificil que
es & un escritor genial poseer con igua perfeccion que € suyo un
idioma extrafio, para poder trasladar fiel y bellamente los pensamien-
tos que germinaran en su mente en la lengua natal, y que sdlo pudiera
haber trasladado al francés un Tedfilo Gauthier.

Ademés, se ve que Heine trat6 su libro con la confianza con que se
tratan las cosas propias, que debid, traducir de prisa, quiza con ajeno
auxilio, y que su carécter le lleva & ceder alaimpresion del momento,
gne sin duda origina algunas variantes. Pero lo inexcusable es que
haya hecho desaparecer por doquiera los bellos y pintorescos epitetos
que hermosean y dan carécter en €l texto aleman a todo cuanto descri-
be, trocandolo en pdlido y borroso en la version francesa, hasta el
punto de que, en los pasajes que damos por idénticos en ambos textos,
disten tanto sus traducciones como puede verse en el siguiente:

TRADUCCION DEL ALEMAN.

"Penetran alegremente los dorados rayos del sol por entre el verde
sombrio de los abetos. Las raices de los arboles forman una especie de
escalera natural. Por doquiera vense mullidos bancos, pues las piedras
estan cubiertas por una capa, de un pie de espesor, de las mas hermo-
sas clases de musgo, formando como almohadones de terciopelo verde
claro. Siéntese dulce fresecura y sonador murmurio de fuentes. Acay
alla se ve correr, por debgjo de las piedras, €l agua, en hilos plateados
que van a bafiar las desnudas raices y fibrillas de los arboles, Y cuan-
do, sintiéndose atraido, se inclina uno sobre €llas, parece sorprenderse
la misteriosa historia de la formacién vegetal y el tranquilo latir del
corazon de la montafia. En ciertos sitios brota el agua de las piedras y
de las raices pequefias cascadas. Tales sitios invitan a sentarse. Se
oyen ali murmullos y susurros misteriosos; las aves cantan con acento
entrecortado por la pasion; los arboles charlan como las lenguas de
mil doncellas, y nos miran con otros tantos bellos ojos las extrafias
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flores silvestres, extendiendo hasta nosotros sus hojas anchisimas y
malignamente estriadas; centellean aca y ala juguetones los aegres
rayos del sol; las delicadas hierbecillas se cuentan verdes consejos
todo estd como encantado, va haciéndose més misterioso, cobra vida
un olvidado suefio, aparece la amada....jAh! jpor qué tan répidamente
vuelve adesvanecerse!”

TRADUCCION DEL FRANCES

"Los rayos del sol atravesaban de alegre manera el verde sombrio
de los abetos. Las raices de los arboles formaban una escalera natural .
Por doguiera mullidos bancos, porque las piedras estan revestidas, ala
altura de un pie, de las més bellas especies de musgos, y parecen coji-
nes de terciopelo. Se respiraba una dulce frescura, y se oia el murmu-
Ilo de las fuentes que lanza en laregién de los suefios. Seve acay dla
surgir €l agua en plateados hilos bgjo las piedras, y bafiar las raices y
las fibrillas despojadas, de los arboles. Cuando se inclina uno, apro-
ximando €l oido, se cree sorprender la historia secreta de la formacion
de las plantas y oir palpitar €l corazén de la montafia. En muchos si-
tios brota el alma con mas fuerza de entre las piedras y las raices, y
forma pequefias cascadas. Alli es donde agrada sentarse. Se oyen so-
nidos completamente maravillosos: las aves cantan amorosas melo-
dias, entrecortadas por € deseo; los arboles charlan como con mil
lenguas de doncellas; |as flores languidecienles extienden hacia noso-
tros sus anchas hojas extrafiamente recortadas; los alegres rayos del
sol centellean caprichosamente; las pequefias ortigas violetas parecen
contarse por lo bajo cuentos azules; todo parece encantado, todo se
hace cada vez més fabuloso; un antiguo suefio surge en €l alma; apa-
recelaamada.... jAy! jqué lastima que tan pronto se evapore!"

Esto en cuanto a la prosa; mas las poesias aun salen peor libradas
en la versién francesa, pues a primera vista cree uno que aguello va a

estar en verso, porgue conservalaforma en que los versos se escriben,
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pero luego se sufre la decepcion de, ver que aquellos aparentes versos

no tienen metro ni rima, en fin, que estan traducidos en prosa, y no

obstante, a veces con tanta libertad o més de la que hubiera sido nece-

saria para haberles dotado en francés de unay otra gala poética.
Juzguese por las cuartetas siguientes:

TEXTO.

Auf dem Berge steht die Hiitte
Wo der ater Bergmann wohnt;
Dorten rauscht die grine Tanne
Und erglanzt der goldne Mond.
In der Hitte steht ein Lehnstuhl,
Reich geschnitzt und wunderlich,
Der daranf sitzt, der ist glicklich,
Und der Gliickliche bin Ich!

TRADUCCION FRANCESA

Sur lamontagne est assise la cabane
On demeure le vieux mineur;
Au-dessus murmure le vert sapin

Et brille lalune dorée.

Dans la cabane est un fautneil a bras
Richment et merveilleusement
Cisdle;

Il est hereux, celui qui Sassied dans
Ce fauteuil

El I'hereux mortel c'est moi.

En la version espafiola hemos procurado tratar a autor con todo €
respeto que se merece, sin confianzas, procurando ponernos en el caso
de como é hubiera dicho cada frase en espafiol, s en esta lengua hu-
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biera tenido que escribir, esto es, no haciendo una traduccion literal,
porque ésta no existe o es una traduccion-disparate, segiin nos probaba
un distinguido profesor de lenguas, y mucho menos entre lenguas tan
apartadas, sobre todo sintécticamente, como las lenguas neolatinas y
germanicas, entre las que no hay traduccion literal posible ni aun de
las frases més sencillas, pues Heine's Werke diria literalmente: de
Heine obras, y la, traduccidn verdadera es: Las obras de Heine, sino
una traduccion sino que no introduzca méas cambios que los pura
mente exigidos por €l caracter de la lengua a que se traslada, que en-
cane en €la no sdlo las ideas del original, sino su enlace, su
gradacion, su efecto, su fin, paralo cua no es posible proceder desde
luego trasladando frase por frase, a manera de copia-traduccion, sino
por grandes masas, sintiendo, antes de poner la pluma, la marcha de
un periodo, para que aparezca todo € en nuestra imaginacion en con-
junto y en detalle, en larelacién del todo a la parte, y viceversa, pues
solo entonces puede verse la fornia propia en que ha de ser trasladado,
para que la manera del autor se revele a través de la nuestra, con sus
caracteres propios, con su estilo.

Dificil es seguir en sus giros caprichosos a un autor que ya se ele-
va alo sublime, ya desciende a lo familiar, ya pasa de la mayor serie-
dad o tristeza a un toque comico, humoristico o sarcéastico; pero €
instrumento que hemos manejado, la lengua castellana, es sobrado
apto para ello, no cediendo en riqueza de matices a la lengua del ori-
gina; de modo que si no lo hemos logrado, culpa nuestra serg; pero
culpa de nuestra falta de habilidad, de conocimiento de los infinitos y
variados registros que nuestra inexperta mano haya dejado de hacer
intervenir en la marcha arménica de los bellos periodos de Heine.

Al traducir las poesias hemos aspirado a fotografiarlas en lo posi-
ble, supuesto aqui 1o anteriormente afirmado, la sustitucion de la gra-
maética castellana por la alemana. Hemos traducido siempre verso a
verso, como Schlegel tradujo a aleman nuestros poetas. Las formas
ritmicas, sencillissmas en Heine, por lo general, y sobre todo en las
poesias intercaladas en los Cuadros de Viae, han sido conservadas
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escrupulosamente, y s domina € romance octosilabo es porque los
versos del original son de este metro, y Si estan rimados, que no siem-
pre lo estén, es en forma alterna, por lo que el romance vuelve a ser
mas acomodado al efecto y mas a proposito para la traduccion fiel del
texto. Véase la exactitud con que reproducen las del origina de las
dos estrofas antes citadas, las dos siguientes:

En lacimaestalachoza
Que € vigjo minero alberga,
Do € verde abeto murmura
Y éurealalunadestella
Hay dentro un sillén de brazos
Del cincel obra maestra;
Quien le ocupa en un dichoso;
iYo soy quien en é se siental

Los xenies ddl final de Norderney estan en € origina en versos de
diez y seis silabas, y no he tenido més que escribir cada uno en dos
lineas y han resultado de ocho, conservando e efecto de los versos
alemanes.

En Ideas todos los versos estan traducidos también en su forma
propia; los de lalliaday la Odisea, que en el original son dos grupos
de a cuatro pretendidos exametros alemanes, los hemos trasladado en
cuatro endecasilabos cada uno, prefiriendo concentrar el pensamiento
adiluirle. La cancion:

El tambor por doquier va sonando,
Por lanoche a cuartel van llegando, etc.,

hecha sobre el ritmo de los tambores, y cuyas onomatopeyas son
de una delicadeza de observacion tal, que trasladan hasta |la repercu-
sion del ruido del tambor en el silencio de la noche, hemos procurado
tradladarla con escrupul osa exactitud.
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Lo mismo hemos hecho en € 11 tomo con los motivos en verso y
las canciones que abundan, sobre todo, en los bafios de Lucca, conser-
vando sus ritmos propios, por mas que alguna combinacion parezca
inusitada en espariol. Y nada hay que decir respecto a las del pobre y
maltrecho Conde de Platen, pues no somos tan crueles que gustemos
de ensafiarnos en el caido. No quisiéramos haberle maltratado por
nuestra parte. Conste que si 1o hemos hecho ha sido involuntariamen-
te.

Hemos llevado nuestra escrupulosidad hasta el punto de acudir al
original en los versos y citas de autores clasicos y no alemanes, para
que no resulten dos veces traducidos, pues. tenemos aversion a esos
tapices dos veces vudltos del revés, o traducciones nietas, como llama
un catedrético y escritor amigo nuestro ala mayor parte de las que del
aleméan poseemos; pues en verdad las obras alemanas hacen € vigje a
Espafia con sobrada lentitud, estandose en Francia €l tiempo necesario
para naturalizarse, y luego vienen ya con habitos neolatinos; hasta hay
casos en que no contentos los traductores con darnos copias que no
recuerdan casi a sus originalespues los franceses no dejan nunca de
remanier, como haciendo un gran favor a cuanto cae en sus manos-
nos dan a veces cosas francesas adulteradas, dentro de obras alema-
nas, quiza porgque a estas Ultimas no les pudieron conceder tiempo
para su naturalizacion.

Ni e origina ni la versién francesa llevan notas, pero nosotros
hemos creido necesarias muchas, dado € diferente nivel de la instruc-
cion general en nuestro pais respecto al de Alemania, y, sabiendo la
razéon que nuestro pablico tiene para desconfiar de las traducciones
gue se le presentan, quiza hemos tomado sobradas precauciones contra
toda desconfianza, y acompafiado esta pobre version con todo un arse-
nal de notas, algunas de las cuales tal vez parezcan pedantescas. Mas
las primeras campafias llevan consigo, como es natural, € producir
harto miedo a novel combatiente, y exponerle a no pocas impruden-
cias, que pueden acarrearle el quedar maltrecho en el campo de bata-
Ila, si es que queda para contarlo. Pero si sale con bien, va perdiendo
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el miedo, no se acuerda de armaduras ni cotas de malla, y tan pronto
como le divisa el enemigo, comprende que tiene que habérselas con
gente experta..... y le trata con consideracién.

Y basta de prélogo. Yo he pretendido juzgar a Heine como tra-
ductor de su obra; otros habran de juzgarme a su vez. Ya estoy ante
mis jueces. Mas, sefiores, tened en cuenta que el traducir no es cosa
tan féacil; que implica nada menos que € dotar a un alma despojada de
su cuerpo, de otro digno de ella; de readlizar, en fin, una transmigra-
cion sin rebajar al pobre espiritu del paciente.

EL TRADUCTOR.
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PROLOGO A LA VERSION FRANCESA?®

Siempre serd cuestion de resolver la de como debe traducirse &
francés un escritor aleman. ¢Deben aligerarse acay alla pensamientos
e imagenes cuando no responden al gusto civilizado de los franceses, y
cuando pudieran parecerles una exageracion desagradable y hasta
ridicula? ¢O bien es preciso introducir el salvaje deman™ en e bello
mundo parisién con toda su originalidad ultrarhenana, fantastica-
mente irisado de germanismos y sobrecargado de ornamentos dema-
siado romanticos? A mi parecer no debe traducirse € salvaje aleméan
en francés culto; y agui me presento a mi propio en mi barbarie pri-
mitiva, a la manera de los Charruas, a quienes €l verano pasado dis-
pensasteis una acogida tan benévola. Yo también soy un guerrero
como lo era & gran Tacuabé. Hoy ya no existe, mas su mortal despojo
esta preciosamente conservado en € Jardin de Plantas, en e Museo
zooldgico, ese pantedn del reino animal.

Este libro es un teatro de exposicion. Entrad, no hayais temor al-
guno. No soy tan malo como parezco. No he pintado mi rostro con tan
feroces colores, mas que para asustar mejor a mis enemigos en la ba-
talla. En el fondo soy dulce como un cordero. Tranquilizaos, pues, y
dadme la mano. También podéis tocar mis armas, hasta el carcgj y las
flechas, porque he embotado sus puntas, segiin tenemos costumbre de
hacerlo los salvajes cuando nos aproximamos a un lugar sagrado.
Aqui, para entre nosotros, las flechas no sdlo eran aceradas, sino que
estaban bien emponzofiadas también. Hoy son completamente benig-
nas e inofensivas, podeis distraeros en mirar sus matizadas plumas;
hasta vuestros hijos podrian servirse de ellas a guisa de juguete.

Voy aabandonar €l lengugje tatuado y a expresarme en frances.

% Traducido de su original francés, no de la traduccion alemana de
Strodtmann, que ofrece ya algunas alteraciones.
%0 Strodtmann traduce barbaro, et sic de ceteris.
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El estilo, e encadenamiento de las idesas, las transiciones, las sali-
das bruscas, las rarezas de expresion, en fin, todo el carécter del origi-
nal aleman ha sido reproducido, en lo posible, palabra a palabra, en
esta traduccion francesa de los Reisebilder. El gusto, la elegancia, €
adorno, la gracia, han sido sacrificados despiadadamente por doquie-
ra, alafidelidad literal. Es, sin embargo, éste un libro aleman en len-
gua francesa, que no tiene la pretension de agradar a publico francés,
pero si la de dar a conocer a este piblico una originalidad extrafia. En
fin, quiero instruir, ya que no entretener. De este modo es como noso-
tros los alemanes hemos traducido a los escritores extranjeros, y nos
ha aprovechado: hemos ganado en ello puntos de vista, formas de pa-
labras y giros nuevos de lengugje. Semejante adquisicién no podra
perjudicaros.

Después de haberme propuesto, ante todo, haceros trabar conoci-
miento con €l caracter de este libro exdtico, me importa menos ofrecé-
rosle todo entero, en primer lugar porque no reposando muchas de sus
paginas méas que en alusiones a localidades y épocas, en juegos de
palabras y otras especiaidades de este género, no podian ser reprodu-
cidas en francés, dar lugar a malas interpretaciones de las méas desa-
gradables. Asi es que he suprimido un trozo principal, en que hacia
una descripcion de la isla de Norderney y de la nobleza demana. La
seccion de Inglaterra ha sido abreviado en més de la mitad; todo ello
se referia & la politica de entonces. En la seccion de Italia, que fue
escrita en 1828, los mismos motivos me han hecho renunciar 4 algu-
nos capitulos. En verdad, debo decir que hubiera tenido que sacrificar
toda esta seccién, s me hubiera detenido ante semejantes considera-
ciones, en lo tocante & la Iglesia catdlica. Solamente no he podido
dispensarme de quitar una parte muy acerba, que se resentia de dema-
siado celo protestante, celo moroso que no es de buen gusto en la ae-
gre Francia. En Alemania tal celo no estaba dislocado, porque, en mi
calidad de protestante, podia yo propinar a los obscurantistas y tartu-
fos en general, alos fariseos y saduceos alemanes, mucho mas seguros
golpes, que s hubiese hablado como filésofo. No obstante, para que
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los lectores que quieran comparar € origina con la traduccién, no
puedan acusarme, con motivo de estos cortes, de concesiones inopor-
tunas, quiero explicarme claramente en este asunto.

Este libro, & excepcion de algunas hojas, ha sido escrito antes de
la revolucién de Julio. En esta época, la opresién politica habia esta-
blecido un murismo universal: habian caido los espiritus en un letargo
de desesperacion, y €l hombre que, entonces, se atrevio alin a hablar,
debid pronunciarse con tanta mas pasion cuanto que desesperaba de la
victoria de la libertad, y que los partidos del sacerdocio y de la aristo-
cracia se desencadenaban mas contra él. Empleo las expresiones del
sacerdocio y aristocracia por habito solamente, porque me servi siem-
pre en esta época de tales palabras, cuando sostenia no solo esta polé-
mica contra los campeones del pasado. Estas palabras eran
comprendidas por todo & mundo, y debo confesarlo, yo viviaaln en la
terminologia de 1789, y desplegaba gran lujo de periodos contra €l
clero y la nobleza, 6 como les he Ilamado, contra e sacerdocio y la
aristocracia; pero, después, he ido mas lgjos en la senda del progreso,
y mis buenos alemanes que, despertados por €l cafién de Julio, han
seguido mis huellas, y hablan a presente e lengugje de 1789, y hasta
€l de 1793, estén todavia tan Igjos de mi, que me perdieron de vistay
creen que me he quedado atras.

Se me acusa de moderantismo, de inteligencia con |os aristocratas,
y veo ya apuntar €l dia en que me van a decir que estoy en conniven-
cia con e sacerdocio. El hecho real es que yo, hoy, bagjo la palabra
aristrocracia no comprendo solamente a la nobleza de nacimiento,
sino atodos los que viven & expensas del pueblo, Ileven € nombre que
quieran. La bella férmula que, como muchas otras cosas excelentes,
debemos & los Sansimonianos, la explotacién del hombre por el hom-
bre, nos conduce mucho més alla que todas las declamaciones sobre
los privilegios del nacimiento. Nuestro antiguo grito de guerra contra
el sacerdocio ha sido reemplazado iguamente por una divisa mejor.
Ya no se trata de destruir violentamente la antigua Iglesia, sino de
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edificar una nueva, y muy lgjos de querer aniquilar a sacerdocio, so-
MOs Nosotros mismos 1os que hoy queremos hacernos sacerdotes.

Sin duda, para Alemania no ha terminado aln el periodo de las
negaciones. En Francia, al contrario, parece tocar a su fin; a menos,
me parece que aqui seria preciso més bien entregarse a tendencias
positivas, y reedificar todo cuanto € pasado nos lego de bueno y bello.

Por una especie de supersticion literaria, ha dejado & mi libro su
titulo deman. Bajo el nombre de Reisebilder hizo su camino en €
mundo (mucho mas que & autor mismo), y he querido que conservara
ese afortunado nombre en la edicién francesa.

ENRIQUE HEINE™.

Paris, 20 de Mayo de 1834.

3 Pronanciese Jaine (la e ligeramente). En las palabras alemanas toda h ini-
cial de palabra ¢ silaba, suena como nuestraj andaluza, € diptongo ei=ai, y la
efinal es semimuda.

NOTA.- Este prologo solo le conservamos aqui, donde va también en la
edicion alemana, en concepto de obra de Heine, y como comprobacion de algo
de lo que hemos dicho anteriormente, respecto a la version francesa, pues no
puede tener otro objeto al frente de una traduccion completa y directa de los
Reisebilder.
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CUADROSDE VIAJE.
(REISEBILDER.)

PARTE PRIMERA.

VIAJE AL HARZ.

(1824.)

Nada tan duradero como el cambio;
nada tan constante como la muerte.
Cada latido del corazon nos abre una
herida, y la vida seria una eterna
pérdida de sangre, si la poesia no
existiese. Ella nos cumple lo que la
Naturaleza nos promete: una edad de
0ro que no se oxida, una primavera
gue no se desflora, una dicha sin nu-
bes

y una juventud eterna.

BORNE.
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VIAJE AL HARZ®.

i Trajes negros, medias finas,
Blancos puros de etiqueta,
Dulces frases, mucho abrazo.....
Corazones jay! tuvieran!

jCorazones en e pecho,
Do el amor les encendieral
Me mata ese garrulismo
Que acentos de amor remeda.

Trepar quiero 4las montafias,
Do se alzan chozas benéficas,
Do libre el pecho respira
Y el auralibrerefresca

Trepar quiero & las montafias
Do obscuro abeto se eleva,
Aguas corren, aves cantan,

Y dltivas las nubes vuelan.

jAdios, brillantes salones,
Hombres cultos, cultas bellas!
Trepar quiero 4las montafias,
Reir cuando abajo os vea™.

%2 prontnciese Jarts. Es primer elemento del apellido de nuestro ilustre
Herz-en-bush=espinar del harz, que debia pronunciarse Jarsenbusch, con
sch=ch francesa, y no Acenbus, como suele hacerse, cuando no Arcenburs, lo
que es peor todavia.

%3 En la version francesa este Gltimo verso aparece alterado, y dice: "y dejar

bajo mis pies vuestro hormiguero.”

64



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

La Ciudad de Goéttinga, celebrada por sus salchichones y por su
universidad, pertenece a Rey de Hannover, y contiene novecientos
noventa 'Y siete hogares, diversas iglesias, una casa de maternidad, un
observatorio astronémico, una carcel, una biblioteca y una bodega
municipal, cuya cerveza es muy aceptable. El arroyo que corre ante la
poblacién se llama € Leing, y sirve de bafio durante € estio; € agua
es muy frig, y tan ancha la corriente en algunos sitios, que realmente
L (ider debi6 tomar buena carrera, cuando la salvé de un salto.

Laciudad es bella, considerada en si misma, y agrada mucho més
vista de espalda. Debe contar larga fecha de existencia, pues recuerdo
que, cuando hace cinco afios estuve inscripto, y poco después fui rele-
gado de €éla, tenia ya € mismo aspecto gris y de prematura vejez, y
estaba ya completamente provista de bedeles, perros de aguas, diserta-
ciones, thés dansants, lavanderas, compendia, pichones asados, caba-
lleros Guelfos, carrozas de promocion, cabezas de pipa y consgeros
aulicos, dejusticia; de relegacion, farsantes y comparsa.

Hay quienes afirman que la ciudad fue edificada en la época de la
inmigracion de los pueblos, que cada tribu germanica dejo entonces en
ella un gjemplar suelto de sus individuos, y que de ellos descendieron
todos los vandalos, frisios, suabos, teutones, sajones, turingios, etc.,
gue aun hoy dia se ostentan en Géttinga, agrupados en hordas, que se
distinguen por el color de sus gorros y la guarnicién de sus pipas, en
la calle de Weend, que luchan eternamente entre si en los sangrientos
campos de batalla de Rasenmilhle, de Ritschenkrug y de Bovden®,
viviendo todavia con arreglo & los usos y costumbres del tiempo de la
inmigracion, rigiéndose, en parte, por sus duces, & quienes llaman
gallos principales, y en parte, por su cédigo primitivo llamado co-
mento, que merece un lugar in legibus barbarorum.

% Sitios de las cercanias, cuya traduccion respectiva es: Molino del césped,
Cantaro rajado, y algo referente & setas.
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En genera, los habitantes de Gaéttinga se dividen en estudiantes,
profesores, filisteos™ y relata, cuyos cuatro estados no ofrecen; ni mu-
cho menos, otros tantos grupos pefectamente distintos. El mas consi-
derable es el de reata. Seria demasiado prolijo referir agui los nombres
de todos los estudiantes y de todos los profesores ordinarios y extraor-
dinarios ; tampoco recuerdo en este momento los nombres de todos los
estudiantes, y entre los profesores, hay muchos que todavia carecen
absolutaniente de él. Pero el nimero de los filisteos de Géttinga debe
ser muy grande; abundan como las arenas, o0 mejor dicho, como €
lodo & orillas del mar; verdaderamente, cuando yo les veia por la ma-
flana con sus rostros sucios y sus blancos abonarés, plantados a la
puerta del Consgo académico, apenas podia darme cuenta de como
pudo crear Dios tamafia caterva de picaros.

Con toda comodidad pueden entresacarse mayores detalles, refe-
rentes & la ciudad e Géttinga, de la Topografia de la misma, escrita
por K. F. H. Marx. Pero, aunque tenga los mas sagrados deberes que
complir para con e autor, que era mi médico y manifesté tenerme
mucho carifio®®, no puedo, sin embargo, recomendar incondicional-
mente su obra, y debo censurarle el no haber desmentido con sufi-

% Ppalabra estudiantil y despreciativa para designar & burgueses, tenderos,
negociantes, etc., y por ultimo, & los pedantes, cocoras y fastidiosos. Pero,
bueno serd oirsela explicar alos mismos alemanes. "Un filisteo es un quidam
que no tiene por amigos més que a si propio y a su bolsa; que al mismo Dios
le lleva cuenta abierta por los céntimos que diera a un pobre aprendiz de
obrero: que ante un buen traje saluda mas profundamente que ante uno raido:
quetiene a arte y ala ciencia, por cosas estlpidas, porque con frecuencia no
dan pan; que se acuesta a las diez, porque €l trasnochar e pone pdido; que se
considera obligado & divertirse e domungo porque se pone camisa limpia;
que se tiene por piadoso, porque va ordinariamente & la iglesia, & criticar €
vestido nuevo de su vecing un ser cuya vida puede describirse en una sola
linea: nacio, comid, enfermd, durmid..... y murié. He ahi lo que es un filis-
teo." Benedix (Roderich). Das bemooste Haupt, oder: Derlange Israél (La
cabeza musgosa, 6 El largo Israél), Drama en cuatro actos. Acto 1.° Escena 7.2
% Enlaversion francesa, en vez de, y manifestd tenerme mucho carifio, dice:

y me daba pocas medicinas.
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ciente energia la falsa especie de que las mujeres de Gottinga tienen
los pies demasiado grandes.

Tan cierto es esto, que hace mas de un afio estoy dedicado & re-
dactar una seria refutacion de dicha especie, y para verificarlo he cur-
sado anatomia comparada, he sacado notas de los libros mas raros de
la biblioteca , he, estudiado detenidamente los pies de las damas que
pasan por la calle de Weend, y en una erudita disertacion que conten-
dra el resultado de estos estudios, hablo: 1.° de los pies en generd;
2.5 delos pies entre los antiguos; 3.2, de los pies de los elefantes ; 4.9,
de los pies de las mujeres de Gottinga; 5.°, compilo cuanto acerca de
estos pies se ha dicho en & merendero de Ulrico; 6.°, considero estos
pies en sus relaciones, y me extiendo también, con este, motivo, ala
pantorrilla, rodilla, etc., y, finalmente, 7.° en & caso de que logre
encontrar papel de marca suficiente, le afiadiré algunas laminas con
facsimile de los pies de las damas® de Géttinga.

Era todavia muy de mafiana cuando abandoné la ciudad, y € sa-
bio® yacia alin seguramente en su lecho, y sofiaba, como de costum-
bre, que paseaba por un hermoso jardin, en cuyos acirates solamente
crecian papelillos cubiertos de citas, que brillaban deliciosamente & la
luz del sol; que arrancando de acay de alla algunos, los transplantaba
cuidadosamente a otro acirate, y en tanto, los ruisefiores alegraban su
vigjo corazén con sus més dulces acentos.

Ante la puerta de Weend me encontré con dos pequefios escolares
de la poblacion, uno de los cuales decia a otro: "De ninglin modo
quiero juntarme ya con Teodoro, porque es un pillete que ayer no sa-
bia como hace € genitivo de mensa." Por insignificantes que parezcan
estas palabras, me creo en el deber de repetirlas; si, hasta quisiera
hacerlas esculpir sobre la puerta de la ciudad, & manera de blason,
pues los pequefiuelos pian como silban los vigjos, y dichas palabras

37 .. o L . .

En la version francesa afiade, més distinguidas.
38 .. . X

En la version francesa cita su nombre: Eichhorn
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pintan con toda exactitud la orgullosa 'y estéril erudicion de la sapien-
tisima Georgia Augusta.

Soplaba en la calzada la fresca brisa matinal, y los pgjaros canta-
ban alegremente, comunicando poco & poco a mi alma nueva frescura
y degria. Falta me hacia tal refrigerio. La Ultima temporada me la
habia pasado en € establo de las Pandectas; |0s casuistas romanos ha
bian cubierto mi espiritu con una especie de gris tela de arafia; mi
corazén estaba como oprimido entre los férreos parégrafos de los
egoistas sistemas juridicos; sonaba constantemente en mis oidos algo
asi como: " Triboriano, Justiniano, Hermogeriano y.... Bobician; a dos
amantes que se hallaban sentados a pie de un &rbol, con las manos
enlazadas, los tomé por una edicion del Corpus juris.

Empezaba ya & estar animado €l camino. Pasaban las lecheras, y
también los arrieros con sus sucios educandos. Detrés de Weend en-
contraronme Schifer y Doris, no laidilica pareja cantada por Gessner,
sino dos bien remunerados bedeles de la Universidad, que debian es-
piar cuidadosamente, a fin de que ningun estudiante se batiera en Bo-
vden, y de que ningin profesor privado especulador, introdujera
algunas ideas nuevas de las que aun debian sufrir cuarentena durante
algunos decenios ante |as puertas de Géttinga. Schafer me saludé muy
académicamente, pues es también escritor, y ha hecho frecuente men-
cion de mi en sus escritos semestrales; a mas de que también me ha
citado con frecuencia, y si no le encontraba en casa, tenia siempre la
amabilidad de dejarme la cita por escrito, con tiza, en la puerta de mi
cuarto.

De cuando en cuando pasaba un vehiculo tirado por un solo caba-
llo, bien atestado de estudiantes que emprendian € camino parair a
pasar las vacaciones 0 para més no volver. Pues en esta ciudad univer-
sitaria hay un constante ir y venir: cada tres afios se encuentra en ella
una nueva generacion de estudiantes; es un eterno rio de hombres en
€l que una ola semestral empuja & otra, y solamente los vigjos profeso-
res permanecen quietos, en medio de este general movimiento, fijos é

68



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

inmoviles como las piramides de Egipto;-slo que en estas pirdmides
universitarias no se esconde sabiduria alguna®.

En Rauschenwasser vi salir & caballo, del bosquecillo de mirtos, &
dos jovenes de grandes esperanzas. Una mujer que ali gercia su pro-
fesion horizontal®®, guidles hasta la carretera, dio unas palmaditas,
con mano gercitada, sobre las enjutas ancas de los caballos, ri6 a car-
cgjadas cuando uno de los jinetes le aplico agunas galanterias con €
|&tigo, sobre la amplitud inferior de su dorso™, y volvidse inmediata-
mente hacia Bovden. Mas los jovenes trotaron hacia Norten, dando
alegres Voces y entonando de un modo bastante agradable la romanza
de Rossini*®; jBebe cerreza, querida Lisal Aun escuché, largo tiempo
alo lgos € canto, si bien pronto perdi completamente de vista & los
alegres cantores, pues, aunque en €l fondo parecian tener un ca-
chazudo carécter aleman™®, espoleaban y fustigaban de un modo ho-
rrible & sus caballos. Que en ninguna parte se les desuella tan atroz-
mente como en Gottinga, y, con frecuencia, al ver un caballejo bafiado
en sudor y cojeando, atormentado por un misero pufiado de forraje,
como lo eran por nuestros jinetes de Rausschenwasser, 6 bien teniendo
que arrastrar un vehiculo atestado, de estudiantes, pensaba yo tam-
bién™: "jPobre animal, seguramente tus mayores devoraron en el pa-
raiso la cebada prohibida! "

En la hosteria de Norten volvi & encontrarme a los dos jévenes. El
uno devoraba una ensalada de arenques, y €l otro se entretenia con

%9 En laversion francesa dice: tesoro a guno.

0 En la version francesa dice: la filosofia horizontal, pero en € origina se
lee Handwerk y no Philosophie.

*1 En laversion francesa diec: en e mismo sitio.

“2 En laversion francesa dice: nuestro aire nacional.

3 En laversién francesa falta este entrecomado.
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Fusia Canina, criada de tez amarillenta, |lamada también Trittvogel ®.
L e decia algunas bromas y acababan por venir alas manos. Yo, con €l
fin de aligerar mi maleta, tomé de ella un doblado pantalon azul, muy
notable desde € punto de vista historico, y se lo regalé a muchacho de
la hosteria. Entretanto, Bussenia®®, |la vigja hostelera, me servia pan
con manteca, quejandose de que la visitara ya tan raras veces, porque
€S persona que me quiere mucho.

Cuando dejé 4 Norten ami espalda, €l sol estabayaaltoy brillante
en d cielo. Se port6 dignamente conmigo, calentandome la cabeza de
modo que todos mis pensamientos en agraz |legaron a madurar com-
pletamente.

No es de despreciar tampoco € amable Sol de la hosteria de
Nordheim: entré en ella y encontré dispuesta la comida. Todos los
platos estaban sabrosamente condimentados, y fueron méas de mi gusto
que los insipidos platos académicos, méas que la insulsa y correosa
merluza seca, con su col atrasada, que me hubieran presentado en
Gottinga. Y cuando estuvo mi estdbmago un poco satisfecho, observé
gue en la misma habitacién de la hosteria se encontraban un caballero
y dos sefioras disponiéndose 4 partir.

El caballero estaba completamente vestido de verde; hasta llevaba
unos lentes verdes que proyectaban sobre su nariz, de un rojo cobrizo,
un cardeno reflgjo. Se parecia a rey Nebucadnesar, considerado en sus
ultimos afios, cuando, segun la tradicidn, como un animal salvaje, no
comia mas que ensalada. Quiso € caballero verde que yo le recomen-
dase una fonda en Géttinga, y |e aconsegjé que, una vez alli, preguntase
al primer estudiante que encontrara por lafonda de Briihbach.

** En laversion francesa afiade: como Voltaire.

*> Enlaversion francesalallama Hochuqueue, ave que mueve mucho la
cola, pajarilla, pajarito pequefio y de extremada movilidad, llamado vulgar-
mente aguzanieves; pero € nombre aleman esta compuesto de Tritt=paso, y
Vogel=ave, este es: Ave de paso, calificacién no menos propia, y la primitiva
con que el autor designd alacriada.

*5 Egte nombre parece también ser intencionado epiteto, pues Busse significa
penitencia, enmienda.
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Una de las damas era su esposa, ata y dilatada sefiora, de rojo
semblante, como de una legua cuadrada, con unos hoyuelos en las
mejillas que parecian escupideras del dios del amor, con una larga,
carnosa y colgante doble barba, que pretendia ser una mala conti-
nuacién de su rostro, y un voluminosisimo seno, que, cubierto con
deteriorados encajes, cuyos festoneados y deshilachados bordes reme-
daban torrecillas y bastiones, hacia el efecto de una fortaleza, que,
seguramente, como aquella otra de que habla Filipo de Macedonia, no
podria resistir, ni mucho menos, & un asno cargado de oro*’. La otra
sefiora era su hermana, y formaba un contraste completo con la que
acabamos de describir. Si aquélla descendia de las vacas gordas de
Faradn, ésta descendia de las flacas. Su rostro era, tan sdlo una boca
entre dos orejas, su seno desolado y seco como las landas de L tinebur-
go; toda su consumida persona parecia gratuita mesa servida a tedlo-
gos pobres.

Ambas preguntaronme a mismo tiempo s en la fonda de
Brihbach se hospedaban personas decentes. Afirmé que si, con la
conciencia tranquila, y cuando partié la amable hoja de trébol*®, toda-
via la saludé desde la ventana. El hostelero del Sol riése maligna-
mente: debia saber que a la fonda de Brihbach la llamaban en Got-
tinga los estudiantes la cércel.

Malla de Nordheim €l suelo va haciéndose montafioso, y acay ala
se levantan lindas eminencias. Encontré en el camino gran ndmero de
mercaderes que se dirigian a la feria de Brunswick, y también un en-
jambre de mujeres, cada una de las cuales llevaba & cuestas una jaula,
casi tan ata como un edificio, cubierta con una tela blanca. En ellas
iban prisioneras aves canoras de toda especie, que piaban y gorjeaban
sin cesar, en tanto que sus portadoras triscaban y charlaban alegre-

*" En la version francesa este punto aparece aterado asi: su enorme seno,
Cubierto de raidas puntillas y festones deshilachados en forma de, medias
lunas y bastiones, parecia una fortaleza. No senti deseo alguno de asediarla.
Con este Ultimo punto ha sustituido €l resto hasta el punto del original.

*8 | aversion francesa dice: el amable trio.
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mente. Me parecid cosa bastante comica ver que unas aves llevaran a
otras al mercado.

Era de noche, negra como la pez, cuando llegué a Osterode. No
tenia gana de comer, y me meti a punto en la cama. Me sentia cansa-
do como un pero, y dormi como un dios. En suefios me volvi &
Gottingay a su biblioteca.

Halldbame en un rincon de la sala de Derecho, revolviendo anti-
guas disertaciones; me abismé en su lectura, y a salir de mi abstrac-
cién vi con gran asombro, que era de noche, y que la sala estaba
iluminada con lamparas de cristal. La campana de la vecina iglesia
marcaba precisamente las doce; abridse lentamente la puerta de la
sala, y entrd una orgullosay gigantesca matrona, respetuosisimamente
acompafiada por los miembros y agregados de la facultad de Derecho.
La gigantesca matrona, aunque entrada en afos, conservaba en su
rostro los rasgos de una belleza austera; cada una de sus rniradas re-
velaba a la descendiente de los titanes, & la poderosa, Themis; llevaba
descuidadamente en una mano la espada y la balanza, y en la otra
tenia un rollo de pergamino; dos jovenes doctores juris sostenian la
colade su veste gris palida.

A su derecha, saltaba &gilmente, de un lado & otro, Rusticus™, e
flaco consgero aulico, € Licurgo de Hannover, y declamaba pasgjes
de su nuevo proyecto de ley; a su izquierda cojeaba con gaanteria y

*9 En la edicion francesa le afiade @ apelativo Baner, que sin duda es una
errata de las, muchas que dicha edicidn contiene respecto & nombres. Heine
querriadecir Bauer, y, como ocurre con frecuencia, en vez de u, leyo €l cgjista
n. Decimos que, con toda seguridad, la cosa ocurrio asi, porque Baner no es
palabra alemana que nada signifique, y en cambio, Baner significa labrador y
campesino en general, lo que afiadido a Rusticus, forma algo asi como uuestra
despreciativa calificacion de destripa-terrones. La version francesa dice: sal-
taba como un lebrel.
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buen humor su cavaliere servente, el consegjero particular de justicia
Cujacius™, siempre en busca de donaires juridicos, y se los refa é
mismo de tan buena fe, que hasta, la seria diosa se inclinaba alguna
vez hacia é sonriendo, le daba golpecitos en € hombro con su gran
rollo de pergamino, y le decia en voz bajay amistosamente: "iBribon-
zuelo suelto, como tagjas los &boles de arriba Abgjo!">!. Todos los
restantes caballeros fueron igualmente adelantandose y tuvieron todos
alguna observacién que hacer y algo que reir; ya un sistemilla erigido
sobre nuevas sutilezas 6 una insignificante hipdtesis, o agin aborto
analogo de su propio raquitico cerebro.

Por la puerta abierta de la sala entraron también varios sefiores
extranjeros que se dieron a conocer como otros grandes hombres del
ilustre orden, compafieros angulosos y solapados los més, que, con
excesiva arrogancia, delatandose a punto a definir y distinguir, dis-
putando sobre cada articulo de un titulo de las Pandectas. Continua
mente entraban nuevos persongjes, Vviegjos jurisconsultos con anticua-
dos tragjes, blancas y prolongadas pelucas y caras ha mucho tiempo
olvidadas, y se asombraban mucho de ver que a dllos, atas glorias del
pasado siglo, no se les dedicaba especia consideracion: pero tomaban
parte, a su modo, en la charla, gafiidos y chilladiza general, que, como
€l rugir de las olas, cada vez se hacia més confuso y estrepitoso, atur-
diendo 4 lailustre diosa, hasta que ésta perdio la paciencia, y en un
tono de gigantesco dolor, exclamo de repente :

-«jCallaos, calaos! jOigo lavoz del querido Prometheo; la fuerza
que insulta'y €l poder que calla, encadenan al inocente a la roca del
martirio, y toda vuestra charlataneria, todas vuestras controversias, no
pueden refrescar sus heridas ni romper sus grillos»®.

%0 En |aedicion francesa: Cujacius, célebre legista.

*L En la edicion francesa aterado: iMal hombrecillo, qué bien satirizas y que
mal razonas!

®2 En la versién francesa alterado en esta forma: iSilencio! jCalaos! Qigo la
voz de mi querido Prometheo: la fuerza insultante y la violencia muda de la
santa alianza han encadenado a héroe a una roca en el Océano, y vuestra
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Hablo asi la diosa, y un rio de lagrimas se precipitd de sus ojos:
toda la asamblea lanzé un alarido, como sobrecogida por mortal an-
gustia; crujié la techumbre del saldn, los libros cayeron de sus tablas;
en vano e vigjo Miinschausen® salié de su marco para restablecer el
orden; €l estruendo y vocerio era cada vez mas espantoso, y, huyendo
de aqud ruido y batahola de casa de enfurecidos locos, fui a ponerme
en salvo en la sala de Historia, en aquel lugar de asilo en que se alzan
una al lado de otra las sagradas imagenes del Apolo de Belvederey de
la Venus de Médicis, y me precipité a las plantas de la diosa de la
belleza. A su vista olvidé por completo la horrible trafaga de que ha-
bia escapado; mis ojos apuraron con embeleso la euritmia 'y la eterna
amabilidad de aquel benditisimo cuerpo, griega serenidad difundidse
por mi alma, y sobre mi cabeza, & manera de bendicion celeste, de-
rramé Febo-Apolo los més dulces acordes de su lira.

Al despertarme, escuchaba alin gratos sonidos. Los rebafios salian
a pastar y sonaban sus campanillas. La amable y dorada luz del sol
penetraba por la ventana e iluminaba, los cuadros que pendian de las
paredes de la habitacion. Eran asuntos tomados de la guerra de la In-
dependencia, en los que se hallaba fielmente representado que todos
fuimos unos héroes, habiendo también escenas de ejecuciones verifi-
cadas en los tiempos de la revolucion; Luis XV1 en la guilloting, y

charlataneria y vuestras querellas no pueden refrescar sus heridas, y romper
sus hierros."

>3 Gerlach Adolfo, barén de Miinschausen, hombre de estado aleméan. de una
de las familias mas antiguas de Hannover (1688-1770), primer ministro del
electorado de Hannover, hombre ilustrado y patriota, director o curator de la
Universidad de Géttinga durante treinta y dos afios, que enriquecio la bi-
blioteca, reformé la ensefianza, fundd la Sociedad académica, su Diario litera-
rio y premios anuales, y proporciond a los sabios medios para vigjar por Eu-
ropa.
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otras degollaciones andlogas, que no podian mirarse sin dar gracias &
Dios porque se encontraba uno descansando, tranquilamente en su
lecho, tomaba buen café, y conservaba, muy agradablemente todavia
la cabeza sobre los hombros.

Después de tomar café , vestirme, leer las inscripciones de los vi-
drios de las ventanas, y de haberlo arreglado todo en la liospederia,
abandoné & Osterode.

Esta ciudad tiene tantas y cuantas casas, diferentes habitantes, y
entre ellos muchas amas, segiin con mayor exactitud puede verse ho-
jeando el Manual del vigjero del Hartz, de Gottschalk. Mas antes de
emprender carretera adelante, subi & ver las ruinas de la primitiva for-
taleza de Osterode, consistente ya solo en la mitad de una gran torre
de espesos muros, que parece devorada por un cancer. El camino que
va a Klausthal me condujo otra vez montafia arriba, y desde la primer
altura contemplaba alin ala abajo € valle en que se divisaba a la ciu-
dad, cuyos rojos tejados salian, de entre sus verdes bosques de abetos,
& manera de una rosa de musgo. El sol enviaba una luz dulce y tenue.
Desde este punto se veia la imponente espalda de la media torre que
aun se mantenia en pie.

Aun existen en esta comarca muchos otros restos de fortalezas. El
de Hardenberg, en Norten, es el mas bello. Y si, afuer de liberal, tiene
uno, como es debido, €l corazdn a lado izquierdo, no puede defender-
se de todo sentimiento elegiaco, en presencia del nido roquizo de
aquellas privilegiadas aves de rapifia, que desde e momento en que
salen aln débiles del huevo, ya han heredado un poderoso apetito. Asi
me encontraba yo esta mafiana; & medida que me a gjaba de Géttinga
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se iba deshelando poco & poco mi inspiracién; volvi a recobrar mi es-
piritu roméntico, y, la siguiente cancion™:

jAlzaos suefios antiguos!
jAbre, corazon, tus puertas!
jCanto aegrey lloro triste
Fluya en abundosa venal

Quiero vagar entre abetos
Do e agua brotando alegra,
L os ciervos pasan altivos

Y amante el zorzal gorjea.

Trepar quiero 4las montafias,
Alla sobre abrupta pefia,

Do de un castillo las ruinas
De aurora &laluz se muestran.

Cabe éllasiré 4 sentarme
Pensando en antiguas épocas,
En vigjasrazas viriles,

En derrocadas grandezas.

Lahierba cubre la plaza
Do dtivo noble esgrimiera,
Que alos fuertes derribando,
Venci6 en laruda pelea.

Hiedra crece en los balcones

> Desde @ principio del parrafo hasta el fin de la poesia falta en la version
francesa.
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Do asomaron damas bellas,
Que a vencedor orgulloso
Con sus miradas vencieran.

jAy, vencedor, vencedoras,
Derrib6 la muerte fieral....
jEse campedn escudlido
A todos tiende en la arenal

Después de haber caminado largo trecho, me encontré con un jo-
ven artesano que venia de Brunswick, y me refirié, como un rumor
que dli circulaba, que €l joven Duque habia sido hecho prisionero por
los turcos, camino de Tierra Santa, y que sdlo podria recobrar su li-
bertad mediante un fuerte rescate. El largo vigje del Duque tal vez di6
ocasion a este cuento, pues el pueblo conserva siempre esa propension
psicologica & lo tradiciona y fabuloso, que tan deliciosamente se ma-
nifiesta en su Duque Ernesto. El narrrador de dicha novedad era un
oficia de sastre, un gentil adolescente, tan delgadito, que & través de
él, podrian percibirse las estrellas, como a través de los nebulosos
fantasmas de Ossian; y era, en suma, popular y baroca mezcla de buen
humor y de melancolia. Esta ultima manifestdbase singularmente en
€l en la manera picarescamente conmovedora como cantaba la admi-
rable cancion popular:

«En el seto un insecto poso,
iZdm .... . zam! ....»

Lo que hay de bueno entre nosotros, |os alemanes, es que no existe
uno tan perturbado que no encuentre otro aun mas que é que le com-
prenda. Y solo un aemén puede identificarse con e sentimiento de
esta cancion hasta € punto de morirse de risa y de pena. También
aprecié en este momento cuan profundamente ha penetrado en la vida
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popular la palabra de Gothe, pues mi sutil compariero de vigje de
tiempo en tiempo canturreaba por 10 bgjo:

«jYaadegre, yatriste, eslibre el pensar!»

Semejante corrupcion del texto es, en cierto modo, frecuente en
|las clases populares™.

Canto también otra cancion en que se entristece Carlota antes la
tumba de su Werther, y el sastre desbordd su sentimentalismo en la
frase:

«jVengo &llorar donde surge larosa,
Do tarde laluna mil veces nos vio,
Gimo aredor de lafuente amorosa
Que tantas delicias fluyendo arrull6!»

Pero poco después sobreplsose en él la travesura'y me refirio 1o
siguiente : "Tenemos en Cassel, en la casa del gremio, un prusiano
gue compone canciones como éstas; no da puntada de provecho;
cuando tiene un cuarto en €l bolsillo, tiene dos de sed, y cuando esta
borracho, toma el cielo por una chupa azul, Ilora como un canalén y
canta una cancion con poesia doble."

Deseé, que me aclarara su Ultima frase, pero mi sastrecillo saltaba
de un lado & otro sobre sus piernecitas de cabra montés, repitiendo
sienipre: " jLa poesia doble es la poesia doble!" Por fin deduje que
queria decir poesia con rimas dobles, y particularmente, estancias.

Entretanto, el exceso de movimiento y €l viento contrario habian
causado extraordinariamente al caballero de la aguja. Verdad es que
se dispuso decididamente & andar, y aun afiadié la siguiente bravata:
"Ahora tomo el camino entre piernas...." Pero pronto se quejo de que

%° Se trata de una de esas ateraciones por sustitucion de una palabra por otra
de sonido andlolgo, que altera en mucho el sentido y alcance de la composi-
cion.
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se le habian levantado ampollas en los pies, de que €l camino no se
acababa nunca, y, por Ultimo, se degj6 caer dulcemente sobre € tronco
de un éarbol, agitd su tierna cabecita como cola de cordero afligido, y
sonriendo melancdlicamente exclamoé: jAh, pobre acémila, qué cansa-
do estas!

Hacianse aqui las montafias mas escarpadas, |os bosques de abetos
fluctuaban abajo como un verde mar, y arriba, en € cielo azul, boga-
ban las blancas nubes. La unidad, y a mismo tiempo la simplicidad
del pais, atenuaban su aspecto salvaje, pues la Naturaleza, como buen
poeta, no gusta de bruscas transiciones. Por mas extrafiamente contor-
neadas que & veces aparezcan las nubes, col6ranse de un matiz blanco
0 de un tinte suave que corresponde arménicamente a azul del cidloy
al verde de latierra; todos los colores de un paisgje se funden entre si,
como los acordes de suave misica, y €l aspecto de la Naturaleza calma
nuestros nervios y tranquiliza nuestro animo. El difunto Hoffman hu-
biera pintado las nubes, de abigarrados colores; mas, precisamente, la
Naturaleza, como un gran poeta, sabe producir los efectos mas gran-
des con poquisimos medios, que no son méas que un sol, arboles, flo-
res, agua 'y amor. Mas, seguramente, si falta el Gltimo en el corazdn
del espectador, presentard todo un miserable aspecto, y € sol tendra
entonces no mas que tantas 6 cuantas leguas de diametro, los arboles
serén buenos para lefia, las flores para clasificadas segin sus estam-
bres, y e agua una cosa himeda.

Un chiquillo que buscaba en € bosque lefia menuda para su tio
enfermo, me mostré la aldea de Lerrbach, cuyas chozuelas, coronadas
por grises techumbres, se extendian como media legua a través del
valle: "Ahime dijo e muchacho- viven imbéciles con papera'y negros
blancos', que asi son vulgarmente denominados los abinos. El chi-
quillo se hallaba en buena inteligencia con los &boles; los saludaba
como & buenos amigos, y ellos parecian contestara su saludo murmu-
rando. Pi6 como un canario, por doquiera le contestaron gorjeando los
demas pgjaros, y antes que yo notarlo pudiese, ya habia desaparecido
entre la espesura del bosque con sus pies descalzos y su hacecillo de
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ramas. Los nifios, pensaba yo, son méas jovenes que nosotros, pueden
acordarse todavia de cuando fueron arboles 6 pgjaros, y se hallan ain
en estado de comprenderlos; pero NOSotros Somos ya vigos y tenemos
demasiados cuidados, demasiada jurisprudencia 'y hartos malos versos
en lamemoria para hacer |o mismo.

Al entrar en Klausthal, presentdbase vivamente & mi memoria €l
tiempo aguel en que las cosas pasaban de otro modo®®.

Llegué a esta linda y diminuta ciudad, que no es visible hasta que
No Se encuentra uno a sus puertas, precisamente cuando |as campanas
marcaban las doce, y los nifios sdlian de la escuela alegremente.
Aquellos lindos pequefiuelos, casi todos ellos de mejillas sonrosadas,
azules ojos y cabellos del color del lino, saltaban y chillaban gozosos,
y despertaban en mi e sereno, pero melancdélico recuerdo de un tiem-
po en que, siendo un estudiantillo, en e sombrio convento catdlico de
Dusseldorf, no podia levantarme en toda la mafiana de mi banco de
madera, teniendo que sufrir tanto latin, tantas palizas y tanta geogra-
fia, y en que gritaba y me regocijaba extraordinariamente cuando la
vigja campana de los franciscanos dejaba oir las doce.

Por mi maleta conocieron los nifios que yo era forastero, y me sa-
ludaron muy hospitalariamente. Uno de ellos me contd que acababan
de tener conferencia de Religion, y me mostraba el Catecismo real de
Hannover, con arreglo a cual se les examinaba de cristianismo. Este
librito estaba muy mal impreso, y temi que por €llo e dogma de fe
hiciera en el espiritu de los nifios una impresion igualmente desagra-
dable y borrosa; como también me causd desagradable temor € ver
gue la tabla aritmética, que pugna de un modo peligroso con el dogma
de la Santisima Trinidad, estaba impresa en su Ultima pagina; cosa

%% Este tiltimo punto est& algo abreviado en la version francesa.
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que puede llegar ainspirar alos nifios impias y prematuras dudas. En
esto somos mucho mas prudentes los prusianos, y en nuestro celo por
convertir & aquellas gentes, tan diestras en contabilidad, nos guarda-
mos bien de degjar imprimir latabla detras del Catecismo®”.

Comi en la hosteria de La Corona de Klausthal. Tomé una sopa
verde primaveral con pergjil, lombarda, un asado de ternera, grande
como un Chimborazo en miniatura , y también una especie de aren-
ques ahumados, que llaman biickingas™, del nombre de su inventor,
Guillermo Biicking, muerto en 1447, quien, en virtud de tal descubri-
miento, fue tan honrado por Carlos V, que en 1556 vigjo éste desde
Middelburgo & Bievlied, en Zelanda, tan sdlo por visitar la tumba del
grande hombre. jQué soberanamente sabe un manjar cuando se co-
nocen las noticias histéricas 4 él referentes, y se le come™!

Solo se me quitd la gana de tomar café después de la comida®,
pues un joven tomo asiento a mi lado para pronunciar un discurso, y
charlé de un modo tan horrible, que se cort6 la leche encima de la
mesa®. Era un joven dedicado a comercio, con veinticinco abigarra-
dos chalecos, otros tantos sellos de oro, anillos, alfileres de pecho, ete.
Pareciase a un mono vestido con un gustado chapetin rojo, que va
diciendo por si mismo: i Se hacen trajes! ®*Sabia de memoria unain-
mensa multitud de charadas y anécdotas, que siempre citaba cuando
menos venian al caso. Me pregunt6 qué ocurria de nuevo en Géttinga,
y le referi que antes de mi partida se habia publicado un decreto del
Senado académico en €l que, bajo la pena de tres thalers de multa, se

>" En la version francesa ba sido abreviada esta dltima parte, habiendo su-
primido lafrase y en nuestro celo por convertir atan diestras en contabilidad.
8 | aii con dos puntos se pronuncia como u francesa.
* En laversion francesa falta: "y sele come”, que es, sin duda, lo esencial.
%9 En laversion francesa se lee: Slo una fatalidad envidiosa me privé de mi
café.
61 Algo exagerado es esto Ultimo, pero la version francesa dice : le lait tourna
dans le vase, en & mismo sentido de torcerse, y en aleman no cabe duda al-
gzuna, pues dice: saucr n'urde alaletra, se puso acida.

Falta este punto en la version francesa.
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prohibia cortar la cola & 1os perros, puesto que, durante la canicula, los
perros rabiosos |levaban la cola entre piernas, y, por tanto, podia dis-
tinguirseles de los no rabiosos, 1o cual no podria ocurrir si careciesen
de cola

Después de comer me puse en camino a fin de visitar las minas,
las fundiciones de platay la casa de moneda.

En las fundiciones de plata, como ocurre muchas veces en la vida,
no vi la plata. En la casa de moneda logré ya més, y pude ver como se
fabrica €l dinero. A decir verdad, nunca pude pasar de ahi. Tampoco
en esta ocasion gocé mas que de su vista, y creo que si los thalers hu-
bieran Ilovido del cielo, yo no hubiera obtenido de semejante lluvia
mas que algunos agujeros en la cabeza, mientras que los hijos de Is-
rael habrian recogido gozosos € argentino mana.

Con un sentimiento en que comicamente se mezclaban el respeto 'y
la emocidn, contemplé los recién nacidos y brillantes thalers, tomé en
la mano uno que acababa de salir del troquel, y le dije: jOh, joven
thaler, qué destino te esta reservado! jCuantos bienes 'y cuantos males
causaras! jComo protegeras € vicio y zurciras la virtud! jComo serés
amado para ser luego maldecido! jCémo serviras de medio a disipa-
ciones, tercerias, embustes y asesinatos! jCOmo circularas, sin reposo,
pasando de manos limpias a sucias, hasta que al fin, cargado de culpas
y cansado de pecados, seas reunido a los tuyos en € seno de, Abra-
ham, que te funda y purifique y te convierta a una nueva y mejor
existencia; quiza en una inofensiva cueliarilla de té con que algun dia
remueva su papillami propio tataranieto!

Encontré sumamente interesante el descenso a las dos principales
minas de Klausthal, Doroteay Carolina, y me creo en €l deber de refe-
rirle circunstanciadamente.

A media hora de camino de la ciudad, se llega & dos edificios
grandes y negruzcos. Alli le reciben a uno los mineros. Visten éstos
un chaquetdn azul obscuro, que les llega a los muslos, pantalén del
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mismo color, un mandil de cuero atado a la espalda, y un sombrerillo
verde de fieltro, desprovisto de aas, a modo de cono truncado. Ponese
el visitante un trgje andlogo, a excepcién sélo del mandil, y un mine-
ro, un maestro, le conduce hasta una abertura sombria, parecida al
tubo de una chimenea; desciende é hasta la altura de su pecho, le da
reglas acerca de la manera de sostenerse en las escalas, y le invita a
seguirle con tranquilidad. La cosa no tiene en si misma nada de peli-
groso; pero no lo cree uno asi a principio, sobre todo, cuando nada se
entiende de mineria.

Y a produce una impresion sui generis lo de tener que vestirse un
trgje sombrio que se asemeja a de los penados. Después hay que bajar
apoyandose en manos y pies; e obscuro agujero 1o es mucho, y sabe
Dios cudl puede ser el largo de la escala. Pero pronto se repara en que
no es una sola la que desciende hasta el fondo de agquella negra eterni-
dad, sino que son varias de quince a veinte peldafios, cada una de las
cuales conduce & una tablita, en que puede uno detenerse, y en la que
se abre un nuevo agujero y comienza una hueva escala.

Bajé primero 4 la Carolina, que es la Carolina més sucia, y desa-
gradable que he conocido. Los peldafios de la escala estan hiumedos de
lodo, y va uno descendiendo, pasando de una escala & otra, precedido
del maestro, que asegura continuamente que no hay peligro alguno, ni
mas que afirmar bien las manos en los peldafios, no mirar alos pies,
no sufrir vértigo, y solo pisar en el cuerpo de latabla, nuncaen e la-
do, por donde sube la crujiente maroma de los toneles, y por donde,
catorce dias antes, se precipitoé un imprudente y, por desgracia, se des-
nuco.

Abgjo hay un ruido y un murmullo confuso; se roza uno conti-
nuamente con tirantos y maromas en movimiento, para izar los tone-
les llenos de trozos de mineral 6 del agua que se rezuma. De cuando
en cuando, llega uno a pasadizos transversales, llamados galerias,
donde se ve crecer €l metal, y donde el solitario minero se pasa todo el

% En la version francesa termina en existencia Parrafo, suprimiendo €l
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dia arrancando penosamente de la pared los pedazos de ganga, a golpe
de martillo.

No descendi hasta o més profundo de la mina, desde, donde, se-
gun afirman algunos, se puede ya oir cdmo las gentes de América
gritan: jHurrah, Lafayettel; pero, dicho sea entre nosotros, e punto a
donde llegué, me parecio ya bastante profundo: oianse ruidos y zum-
bidos incesantes, extrafio movimiento de méaguinas, rumor de subte-
rrdneos manantiales; mana e agua por todos lados, humeantes
vapores terrestres se elevan, y laluz de la lampara, palideciendo cada
vez mas, oscila en la solitaria noche.

Verdaderamente, aquello era aturdidor, la respiracion se hacia di-
ficil, y sosteniame con trabajo en los peldafios reshaladizos. No expe-
rimenté ningln acceso de vértigo, pero, cosa extrafia, ali, en aquel
abismo, me acordé de que €l afio anterior, casi por la misma época,
habia corrido una tempestad en el mar del Norte, y pensaba en este
momento, que era, de seguro, mucho més agradable sentir como €l
bugue se bambolea, y los vientos gecutan su sonata de trompeteria, y
en medio de tal estruendo, oir € aegre vocear de los marinos, todo
ello bafiado por €l fresco y libre ambiente que Dios envia. jAh, € am-
biente!

Para aspirar € aire, volvi a subir algunas docenas de escalas, y €
maestro me condujo, a través de una estrecha y larguisima galeria
abierta en la montafia, alamina Dorotea.

Aqui habia més alegriay frescuray las escalas eran mas limpias,
pero también mas largas y empinadas que en la Carolina. Aqui me
hallaba més a gusto, ante todo volvi a encontrar huella de personas
vivientes. En € fondo se veian también errantes luces; los mineros
que, Con sus ldmparas ascendian poco a poco, nos saludaban dicien-
do: "jFeliz subidal" saludo que les era devuelto por nuestra parte y
pasaban. Asaltome un recuerdo afectuoso y tranquilo; pero al mismo
tiempo atormentadoramente enigmético a verla, clara y pensativa
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mirada, los semblantes gravemente piadosos, algo pdlidos y mis
teriosamente iluminados, de aquellos hombres jovenes y vigjos, que se
habian pasado el dia entero en la solitaria cortadura, y ahora subian
anhelantes en busca de la amada luz del diay de la vista de su esposa
éhijos.

Mi propio cicerone era un demén adicto y fiel por naturaeza,
como un perro de aguas. Me ensefid, con intima alegria, € sitio en que
€l Duque de Cambridge comié con todo su séquito, cuando bagjé a la
mina, y donde estaban aln la extensa mesa de madera del festin y €
sillon de mineral en que e Dugue se sentara. "Esto debe conservarse
para eterno recuerdo”-me dijo € buen minero- y me refirio, con entu-
siasmo, cuantas fiestas tuvieron entonces lugar; cdmo se adornaron
todas las galerias con luces, flores y ramaje, y un joven minero toco la
guitarra y cantd; como & complacido, amable y craso Duque bebid
sendas copas & la salud de todos, y cdmo muchos mineros, y en parti-
cular é, se hubieran dgjado matar por € amable y panzudo Duque y
por toda la Casa de Hannover.

Me siento intimamente conmovido siempre que veo cdmo se ma-
nifiesta este sentimiento de fiel sumisién en e sencillo natural del
vulgo. jEs un sentimiento tan hermoso! , jES un sentimiento tan ver-
daderamente aleman! Podran otros pueblos ser mas aptos, mas inge-
Ni0S0S, Mas graciosos, pero ninguno tan fiel como & pueblo aeman. A
no saber que la lealtad es tan antigua como el mundo, creeria que un
corazén aleman la habia inventado. jOh, la lealtad alemana no es una
moderna férmula de mera cortesial En vuestras cortes se cantara y
volvera a cantar, joh principes alemanes!, la cancion del fiel Eckart y
del mal Burgondo, que habia hecho dar muerte & los hijos amados de
aquél, y no obstante siempre le encontrd adicto. Tenéis un pueblo fi-
delismo, y os equivocéis al creer que €l vigo perro, intdigente y led,
pueda enfurecerse de pronto y atentar a vuestras sagradas pantorri-
llas™.

® Fataeste parrafo en la version francesa.
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Como la fidelidad alemana, la lampara del minero, sus grandes
resplandores, nos habia guiado tranquila y seguramente, a través del
laberinto de excavaciones y galerias; salimos de la himeda noche de
laming; el sol estaba radiante.- jFeliz subidal

La mayor parte de los trabajadores de las minas viven en Klaus-
thal. y en Zélerfeld, pequefia poblacion de la montafia, inmediata &
aquélla. Visité a muchas de estas buenas gentes; reparé en € arreglo
de sus casitas; escuché algunas de sus canciones, que se acompafiaban
muy lindamente con la guitarra, su instrumento favorito; hice que me
narrasen antiguos cuentos de la montafia, y hasta que me repitiesen
las plegarias que acostumbran & recitar juntos antes de descender 4 las
sombrias excavaciones, alguna de las cuales he recitado con ellos. Un
maestro anciano penso hasta en que debia quedarme con €ellos y ha
cerme minero; y cuando me despedi me hizo un encargo para su her-
mano, residente en las cercanias de Godar, y € de que diera muchos
besos & su querida sobrina.

Por inmaévil y tranquila que parezca la vida de estas gentes, es, no
obstante, una verdadera vida animada. La decrépita y temblorosa an-
ciana que, frente & un gran armario, esta sentada a otro lado de la
estufa, puede que haga un cuarto de siglo que se sienta ali, y sus pen-
samientos y sentimientos estén seguramente identificados con todos
los angulos de la estufa y con todos los cincelados del armario. Y ar-
mario y estufa viven, porque un hombre les ha inspirado una parte de
su ama

Solamente en esta vida de profunda intuicion, de relacion inme-
diata, tienen su origen los cuentos alemanes, cuyo caracter consiste en
hacer hablar y obrar no sdlo a los animales y a las plantas, sino tam-
bién a todos los objetos que aparecen inanimados. A un pueblo pensa-
dor y sin pesares, en latranquilay pacifica intimidad de sus chozuelas
de la montafia o del bosque, manifestése la vida interior de tales obje-
tos, que adquirieron un carécter necesario y consecuente, dulce mezcla
de capricho fantastico y de puro sentimiento humano; y asi vemos en
los cuentos cosas maravillosas, como si se explicaran por si mismas:
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agujas y dlfileres vienen del albergue de los sastres y se pierden en las
tinieblas; la pgjitay el carbon quieren atravesar el arroyo y perecen; €
cogedor y la escoba estan en la escalera, regaran y se pegan; € espgjo
interrogado presenta la imagen de la mujer méas hermosa®™; hasta las
gotas de sangre comienzan & hablar siniestras palabras de la mas pédli-
grosa compasion.

Por la misma razdn es tan infinitamente significativa nuestra vida
en lainfancia; en aquella época todo nos es igualitiente importante, 1o
oimos todo, 1o vemos todo, hay proporcionalidad en todas las impre-
siones, en vez de ser intencionados, como sucede mas tarde cuando
obramos aislada y exclusivamiente, cambiando con trabajo €l oro puro
de laintuicion por € pape moneda de las definiciones de los libros,
con lo que nuestra vida gana en extensién lo que, pierde en profundi-
dad.

Ahora ya somos personas formadas y distinguidas; ocupamos con
frecuencia una nueva habitacion; la criada arregla y modifica como le
parece la colocacion de los muebles, que nos interesan poco, que, 0
son nuevos U hoy pertenecen a Juan y mafiana & Isaac; hasta nuestros
vestidos nos son extrafios; apenas sabemos cuantos botones tiene €
frac que llevamos sobre nosotros en este momento; cambiarnos cuanto
podemos de prendas de vestir, ninguna de ellas se relaciona con nues-
tra historia interna y externa.....jApenas podemos acordarnos del
efecto de aquel chaleco gris, que tantas risotadas nos proporciond, y
sobre cuyas anchas rayas se posd tan deliciosamente la mano de nues-
tra amadal

La anciana, sentada frente a gran armario, a otro lado de la es-
tufa, vestia una falda floreada de una tela de lana, ya antigua, que fue
del trgje de boda de su difunta madre. Su biznieto, muchacho blondo,
de gjos brillantes, vestido al modo de los mineros, estaba sentado a sus
pies y contaba las flores de su falda, acerca de la cual le habria conta-
do ella muchas historias, muchas serias y lindas historias que segura-

% Asi ve Fausto & Margarita por primeravez en €l poema, de Goethe
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niente no olvidara tan pronto € joven; pues en breve, cuando, como
un hombre hecho y derecho, trabaje solitario, sumido en la noche de
las galerias de la Carolina, flotardn todavia con frecuencia ante €,
acaso las volvera areferir, cuando ya haga mucho tiempo que fallecie-
ra la querida, abuela, y é mismo, ya extinto anciano de argentados
cabellos, se sentara en el circulo formado por sus nietos, frente a gran
arniario, a otro lado de la estufa.

Pasé la noche también en la Corona, a cuya hosteria habia llegado
en tanto, de Gottinga, el conssjero aulico B.%, y tuve @ gusto de ofre-
cer mis respetos a anciano sefior. Cuando me inscribi en el libro de
los hospedados, al hojear & mes de Julio, encontré también el queridi-
simo nombre de Adalberto de Chamisso, biégrafo del inmortal Schle-
mihl®’, y e huésped me dijo que este sefior habia llegado con un tiem-
po horriblemente malo, y que se habiaido haciendo otro nada mejor.

A la mafiana siguiente quise aligerar de nuevo mi maleta, arrojé
por la ventana un par de botas que en ella llevaba, y caballero sobre
mis pies me dirigi a Goslar, donde Ilegué no sé como. Slo me acuer-
do de que distraidamente subi montafias, las bagjé, y me abismé en la
contemplacion de lindos valles cubiertos de césped. Murmuraban las
aguas cristalinas, gorjeaban dulcemente las aves en el bosque, sonaban
las campanillas de los rebafios, los arboles de diferentes tonos verdes
se doraban alos espléndidos rayos del sol, y arriba, la cubierta de gasa
azul del cielo estaba tan transparente, que podian verse hasta las pro-
fundidades del Sancta-sanctorum, donde los angeles se sientan a las
plantas del Sefior, y estudian en los rasgos de su semblante los, fun-
damentos del Universo®.

Sin duda vivia yo aun bgjo lainfluencia del suefio de la noche an-
terior, que no podia arrojar de mi espiritu. Era el antiguo cuento, en
gue un caballero desciende a lgjano fondo de un pozo, donde yace
encantada y sumergida en profundo suefio la mas hermosa de las prin-

€6 Buterweck, en laversion francesa.
&7 Pedro, en laidemid.
%8 | abase fundamental, dice la versién francesa.
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cesas.Yo rnismo era el caballero, y € pozo la obscura mina de Klaus-
thal; de repente aparecen muchas luces, de todas las cavidades latera-
les se precipitan los enanitos, sus guardianes, haciendo coléricos
gestos; esgrimen contra mi sus espaditas cortas; soplan en sus cuer-
nos, a cuyo sonido mas y més acuden presurosos, y agitan horrible-
mente sus anchas cabezas. Cuando les heri y corrio la sangre, reparé
a punto en que eran las cabezas de los cardos de flores rojas y largas
barbas, que el dia anterior habia derribado con el bastén, yendo por la
carretera. Al punto los ahuyenté a todos y llegué a un sal6n magnifico
y esplendente; en medio de é estaba la amada de mi corazén envuelta
en blanco velo, y rigida, inmdvil, como una estatua; |a bese en la boca,
y ijuro por Dios vivol que senti el hédlito embriagador de su dmay e
dulce movimiento de sus amantes labios. Quedé, como s escuchara a
la voz divina exclamar: "jHégase la luz!" deslumbrado al herirme un
rayo de la luz eterna; pero en e mismo instante volvid a hacerse de
noche, y todo precipitdse rodando a la vez en salvaie y revuelto mar.
iSalvgje y revuelto, si!; sobre las aguas espumantes vagaban angustia-
dos los fantasmas de los muertos, sus blancos sudarios flotaban a
viento, y tras ellos, hostigandolos, corria, restallando su l&tigo, un
arlequin de casaca multicolor: este arlequin era yo rnismo. Mas, de
pronto, de las obscuras olas sacan 0s monstruos del mar sus deformes
cabezas, alargan hacia mi sus distendidas garras, y €l terror me des-
perto.

jComo se estropean & veces los mas hermosos cuentos! Lo que
realmente debe hacer e caballero, una vez que ha encontrado a la
dormida princesa, es cortar un trozo de su magnifico velo; y cuando,
gracias a su bravura, roto € suefio magico, vuelve ella a su palacio, a
sentarse de nuevo en su dorada silla, debe el caballero presentarse y
decirle: "Hermosisima princesa , ¢me conoces?' -Y contestar ela-
"Valerosismo caballero, no te conozco." Entonces muestra éste el
trozo que fata a su velo, a cual queda instantanea y perfectamente
unido; ambos se abrazan tiernamente, suenan las trompetas y se cele-
bralaboda.
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Es realmente una desgracia caracteristica el que mis suefios amo-
rosos tengan rara vez tan bello desenlace.

Suena tan agradablemente el nombre de Godlar, y se ligan 4 é
tantos antiguos recuerdos imperiales, que esperé, encontrar una ciudad
imponente y magnifica. Pero, jlo que sucede cuando se miran de cerca
las celebridades! Encontré un nido con calles, en su mayor parte, es-
trechas, tortuosas y |aberinticas, por entre las cuales se desliza un poco
de agua, probablemente el Gose, calles miseras y cubiertas de fango,
con un empedrado tan escabroso como los exametros de Berlin. Solo
las antigliedades de su recinto, restos de muralla, de torresy de ame-
nas, dan algun atractivo a la ciudad. Una de estas torres, [lamada €l
Zwinger®, tiene tan gruesos muros que se han abierto en elos apo-
sentos enteros. La plaza que se extiende ante la ciudad, y en la que
tiene lugar € tan celebrado juego del arcabuz”, es una bellay amplia
pradera rodeada de altas montafias. EI mercado es pequefio, y en su
centro se halla una fuente cuya agua se vierte en una gran cuba meta-
lica que, en casos de incendio, la golpean a veces, y produce un sonido
gue se escucha a gran distancia. Pero nada se sabe acerca, del origen
de esta cuba: algunos dicen que el diablo la coloco, tiempo ha, una
noche, en medio del mercado. En aquel tiempo eran aln las gentes
bastante necias, y €l diablo también, para hacerse mutuos obsequios.

La Casa consistorial de Goslar es un cuerpo de guardia embadur-
nado de blanco. La inmediata casa de los Gildos™ tiene ya mejor as-

% Nombre que no significa més que torre fortificada que corona el muro de
una ciudad, o que sirve de prevision.

0 Ejercicio publico de tiro con este arma, en que se adjudicaba premio a
mejor tirador.
™ Prontinciese como s estuviera escrito Guildos. Los Gildos (Gilden) cons-
tituyen una corporacion, especie de cooperativa, que provee a cualquier dis-
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pecto. Casi aigua distancia del suelo y de la techumbre héllanse las
estatuas de los emperadores alemanes, como ennegrecidos por e hu-
mo, y dorados en parte, con e cetro en una mano, y en otra e globo
terrestre; parecen bedeles universitarios asados. Uno de estos empera-
dores tiene espada en lugar de cetro. No puedo adivinar qué quiere
decir esta diferencia, que seguramente tiene su explicacion, pues los
alemanes tienen la costumbre, digna de ser notada, de proponerse algo
en todo cuanto

En e Manua de Gottschalk habia yo leido muchas cosas acerca
del primitivo domo™ y de la célebre silla imperia de Goslar; pero
cuando quise ver uno y otra, me dijeron que el domo habia sido derri-
bado y la sillaimperia llevada a Berlin. Vivimos en un tiempo cruel-
mente significativo: se derriban los templos de hace mil afios, y se
arrojan las sillasimperiales ala guardilla trastera.

Algunas cosas notables del difunto domo se ostentan ahora en la
iglesia de San Esteban: vidrieras pintadas, que son admirables; algu-
nos malos cuadros, entre ellos uno que debe ser de Lucas Cranach;
ademés un Cristo crucificado, tallado en madera, y un ara de sacri-
ficios, pagana, de un inetal desconocido, que tiene la forma de una
caja rectangular, sostenida por cuatro acurrucadas cariatides, que apo-
yan sus manos sobre la cabeza, haciendo un gesto horribleruente de-
sagradable”™. Pero més desagradable es e gran crucifijo de madera, ya
mencionado, que esta contiguo. Aquella cabeza de Cristo con cabellos
naturales y espinas, con € rostro manchado de sangre, representa de
un modo acabadisimo la muerte de, un hombre, pero no la de un divi-
no Salvador. En aquel rostro sdlo esta esculpido el dolor material, no
la poesia del dolor, y semeante imagen corresponde, més bien que a
una casa de Dios, & una cétedra de anatomia,

pendio por medio de una cotizacién en dinero, Geld, de donde parece derivar-
se el nombre de Gilden. Es en especial una asociacion mercantil.

"2 Catedral.

3 Desde aqui al fin del parrafo, y todo € siguiente, faltan en la version fran-
cesa.
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La sefiora Klisterin, muy versada en cosas de arte, que me servia
de cicerone, mostréme también, como singular rareza, un voluminoso
trozo de madera poliédrico y pintado de negro, cubierto de nimeros en
blanco, que, a manera de lampara, pendia en el centro de la iglesia
jOh! jqué brillantemente, se ostenta en é € espiritu inventivo de la
iglesia protestante! Los nimeros inscriptos en el trozo de madera son
los de los salmos que habitualmente se escriben con tiza en una tabla
negra, lo cua acaso no influye en el despertar del sentimiento estético;
pero ahora dicha invencién no solo sirve para adornar € templo, sino
para suplir suficientemente a los cuadros de Rafael que suelen cubrir
Sus muros. Semejante progreso me produjo inacabable regocijo, por-
gue a mi, que soy protestante, y acaso luterano, me entristece siempre
profundamente el que nuestros contrarios los catélicos puedan burlar-
se ddl aspecto vacio y como abandonado de Dios de las iglesias refor-
madas.

Me hospedé en una posada préxima a mercado, donde megjor me
hubiera sabido la comida, & no haberse sentado junto & mi el posadero,
con su largo y superfluo rostro y sus interminables preguntas; pero
felizmente me vi pronto libre de él, a causa de lallegada de otro vigje-
ro, que hubo de sufrir igual interrogatorio, y hasta en el mismo orden:
Quien? :Qué? ¢Donde? ¢Con qué medios? ¢Por qué? ¢Como?
¢Cudndo?”. El forastero era un hombre vigjo, cansado y gastado, que,
segln se deducia de sus palabras, habia recorrido € inundo, habia
vivido largo tiempo en Batavia, donde gan6 mucho dinero y donde
todo lo habia vuelto & perder, y ahora, después de treinta afios de au-
sencia, regresaba a Quedlinburgo, su ciudad natal, "porque -afiadia-
al fin tiene nuestra familia su sepultura hereditaria.”

El huésped hizo la sabia observacidn, de que a ama le es indife-
rente donde el cuerpo sea enterrado.-"¢Lo da usted por cierto?'- repli-
o € forastero; y al mismo tiempo arquearonse ligeray tristemente sus

™ Perdonen los latinistas gue haya romanceado |os términos del interrogato-
rio, ¢quis? ¢quid? ¢ubi? ¢quibus auxiliis? ¢cur? ¢quomodo? ¢quando? en obse-
quio de los que no o sean.
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apenados labios y sus empafiados ojillos.-"Pero -afadio, dulcificando
angustiosamente su rostro- no quisiera haber dicho nada malo, con
esto, respecto de las sepulturas extranjeras..... Los turcos entierran sus
muertos mas artisticamente que nosotros; sus cementerios son ordi-
nariamente jardines; siéntanse alli sobre las losas sepulcrales, blancas,
coronadas por un turbante, y sombreadas por un ciprés, acarician gra-
vemente su barba y fuman tranquilamente su tabaco turco en sus lar-
gas pipas turcas.....Y, entre los chinos, es un regocijo como otro
cualquiera €l ver como danzan ceremoniosamente alrededor de las
tumbas de sus muertos, y oran, y toman té y tocan € violin, y saben
adornar lindisimamente las sepulturas que les son caras, con toda cla-
se de trabgjos de laca y dorados, figurillas de porcelana, trozos de
vistosas telas de seda, flores artificiales y farolillos de colores....Todo
muy bonito...." (Cuanto me falta para llegar & Quedlinburgo?"

No me agradé mucho el cementerio de Goslar; me agraddé mucho
mas una rizada cabecita, que al llegar yo ala ciudad miraba sonriendo
desde la ventana de un piso bajo algo elevado, Después de comer bus-
qué nuevamente la querida ventana, pero solo encontré en ella un vaso
de agua en que habia unas blancas campanillas. Trepé, tomé las flore-
cillas del vaso y las puse tranquilamente en mi gorra, sin cuidarme o
mas minimo de las abiertas bocas, petrificadas narices y espantados
0j0s con que presenciaban las gentes que pasaban por la calle, en es-
pecia las vigjas, aquel robo calificado.

Cuando una hora més tarde volvi a pasar por delante de la misma
casa, estaba la joven alaventana, y cuando se aseguré de que llevaba
sus campanillas en mi gorra, se ruborizo y se retiré vivamente; pero
esta vez habia yo visto con més detencién su lindo rostro; dulce y
transparente encarnacion del soplo de la brisa en una tarde de estio,
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del resplandor de la luna, del canto del ruisefior y del perfume de la
rosa.

Mas tarde, cuando acab6 de obscurecer, bagjé a la puerta. Llegué,
me acerqué, ella retrocedia lentamente en € obscuro portal de la casa,
le asi de lamano y dije: -Soy amante de las lindas flores y los besos, y
cuando no se me dan voluntarianiente, los robo: le di un rgpido beso,
y, como quisiera huir, murmuré, para tranquilizarla: jMafiana parto,
para nunca mas volver! Entonces senti, en la sombra, la presion de sus
deliciosos labios, de sus manos breves y me escapé de su lado riendo.
Si, tengo que reirme, cuando pienso en que pronuncié inconsciente-
mente la mégica formula, mediante la cual nuestros trajes encarnados
y azules vencen con mas frecuencia que nuestra barbuda amabilidad €l
corazon de las mujeres. «jMafiana parto, para nunca mas volver!»

Mi habitacion tenia magnificas vistas al Rammelsberg™. Era una
hermosa tarde. La noche galopaba sobre su negro corcel, cuyas largas
crines flotaban a viento. Hallabame a la ventana y contemplaba la
luna. ¢Habra realmente en la luna un hombre? Dicen los eslavos que
se llama Clotar, y que hace crecer la una derramando agua. Cuando yo
era pequefio, habia oido que la luna era un fruto que, cuando llegaba &
madurar, le arrancaba € buen Dios y le colocaba junto & las demés
lunas llenas, en un gran armario que se encuentra a fin del mundo,
donde éste se limita por una valla de tablas. Pero cuando fui mayor
observé que no esta e mundo encerrado en sus estrechos limites, y que
el espiritu humano ha franqueado € armario de madera, y ha abierto
todos los siete cielos con una gigantesca llave de San Pedro, con la
idea de lainmortalidad™.

® Montafia del pison, llamada asi tal vez por su forma.

76 iz . . .
En la version francesa, con una ingeniosa llave que llaman la idea de la
inmortalidad.
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jlnmortalidad! jidea lierinosal ¢Quién te pensd primero? Fue sin
dada un bien alimentado burgués de NUrenberg, que, cubierta la cabe-
za con su blanco gorro de dormir, y con su pipa de arcillablancaen la
boca, sentado, en perezosa tarde del estio, & la puerta de su casa, pen-
saba muy a sus anchas que seria linda cosa poder continuar vegetando,
en dulce eternidad, sin perder su pipani su leve soplo de existencia. O
bien fue un joven enamorado €l que en brazos de su amada tuvo €
pensamiento de la inmortalidad, y 1o penso porque lo sentia: porque,
¢podia acaso pensar y sentir de otro modo?

jAmor! jinmortalidad! Tal fuego se encendid repentinamente en
mi pecho, que crel que los gedgrafos habian cambiado de sitio €
Ecuador, y que pasaba precisaniente por mi corazén en aguel mo-
mento. Desbordaronse de € los sentimientos amorosos, y derraméron-
se con ansia en €l vasto seno de lanoche. Las flores del jardin, situado
bajo mi ventana, exhalaban penetrante aroma. Los aromas son los
sentimientos, de las flores, y asi como el corazén humano por la noche
cuando se cree solo y no espiado, siente con mayor intensidad, parece
también que las flores esperan pudorosas & que la obscuridad las en-
vuelva para abandonarse completamente a sus sentimientos y exha-
larlos en suaves aromas.

iDerrarnaos, aromas de mi corazon e id a buscar tras aquellas
montafias & la anada de mis suefios! Ahora yace en su lecho y duer-
me; a sus pies esta un angel de rodillas, y cada una de las sonrisas que
dibuja su rostro en suefios es una plegaria que repiten los angeles; en
su seno esta el cielo con todas sus bienaventuranzas, y cuando ella
respira, aun de lgjos, se estremece mi corazon. Tras de las sedosas
pestafias que velan sus 0jos se ha puesto € sol; cuando los abra sera de
dia, cantaran las aves, sonaran las campanillas de los rebafios, brilla-
ran las montafias con su ropaje de esmeralda, y yo dispondré mi ma-
letay partiré.

En estas consideraciones filosoficas y sentimientos intimos, vino &
sorprenderme la visita del consgjero aulico B. que acababa de llegar
también a Godlar.
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En ninguna ocasién pudiera haberme impresionado més profun-
damente la benévola disposicion de animo de este hombre. Yo le ve-
neraba por su distinguida y provechosa sagacidad, pero mas todavia
por su modestia. Le encontré sereno, fresco y activo en alto grado.
Que conserva la Ultima cualidad lo probd hace poco en su nueva obra
Lareligion de larazon, libro que tanto entusiasma & los racionalistas,
encoleriza & los misticos, y conmueve al publico en general. Yo mis-
MO SOy acaso en este momento un mistico, pues que, segiin precepto
de mi médico, debo evitar todo lo que a pensar me incite, aungque no
desconozco e valor inapreciable de los es- fuerzos de un Paulus, de un
Gurlitt, de un Krug, de un Eichhorn, de un Buterweek, de un
Wegscheider, etc.

Casualmente me es en alto grado provechoso & mi mismo €l que
esos sefiores continden limpiandonos de tantos males inveterados,
especiamente limpiando los vigjos escombros de la Iglesia, de debgjo
de los cuales salen muchas sierpes y gases deletéreos. Se puso tan es-
pesay tan ardiente la atmdsfera en Alemania, que con frecuencia temi
asfixiarme en €ella, 6 ser extrangulado en un acceso de ardiente amor
por mis amados comisticos. Por eso no me incomodaré, ni mucho me-
nos, con los buenos racionalistas, si consiguen poco 6 mucho refres-
carla. En dltimo resultado, la Naturaleza misma asigna su limite a
racionalisino: el hombre no puede vivir ni bajo la magquina neumética,
ni en el polo Norte”.

La noche que pasé en Groslar me ocurrié una cosa muy extrafa,
gue aun no puedo recordar sin terror. No soy medroso por naturale-
za'®, y sabe Dios que jamés experimenté angustia semejante, cuando,

" Faltan este parrafoy el anterior en laversion francesa.
"8 En laversion francesa falta desde por natural eza hasta pero temo.
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por ejemplo, una afilada cuchilla tratd de entablar conocimiento con
mi nariz, o cuando me perdi de noche en un bosgue vedado, o cuando
en un concierto bostezd un teniente, anenazando devorarme; pero
temo a los espiritus casi tanto como & Observador austriaco. Mas,
¢qué es e miedo? ¢Proviene de la inteligencia o de la sensibilidad?
Sobre este asunto he disputado frecuente- mente con el doctor Saul
Ascher, cuando estando en Berlin nos encontrabamos por acaso en €
Café Royal, donde fui & comer durante largo tiempo, y afirmaba siem-
pre, que tememos algo, porgue las conclusiones de larazén nos lo dan
a conocer como temilble: que solamente la razén es una fuerza, no
siéndolo la sensibilidad. Y en tanto que yo comia bien y bebia mejor,
€l me iba demostrando las excelencias racionales, y a final de su de-
mostracion era imprescindible que, después de mirar su relgj, le cerra
ra con estafrase, Larazon es el més alto de los principios!"”

jLa razon! Cuando escucho esta palabra paréceme ver a doctor
Saul Ascher con sus piernas abstraidas, su estrecho trgje de un gris
trascendental y su escabroso semblante de hielo que hubiera servido de
lamina para un tratado de geometria; pues este hombre, que tendria
sus cincuenta afios bien cumplidos, era una linea recta personificada.
En su inclinacion &lo positivo, € pobre hombre habia filosofado sobre
todo lo més magnifico de lavida, sobre todo rayo de sol, sobre toda fe,
sobre toda flor, y no le quedaba més que la fria y positiva tumba.
Acerca del Apolo de Belvedere y dd cristianismo tenia una malicia
especia. Contra este Ultimo hasta habia escrito un folleto en que pro-
baba que era irraciona e insostenible. Sobre todo, habia dado & luz
una multitud de libros, en los cuales siempre la razén rompe lanzas en
pro de su propia excelencia, y en los que e pobre doctor piensa bas-
tante en serio, y es, por tanto, digno de todo respeto en este punto.
Pero en esto mismo estriba lo que en é hay de esencialmente comico,
€l gesto ridiculamente serio que adopta, cuando no puede comprender
lo que comprende un nifio, precisamente por el hecho de serlo.

Alguna vez visité, en su propia casa a doctor de la razén y en-
contré en ella muchachas bonitas, porque la razén no prohibe la sen-
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sualidad. Por fin, cierto dia que estuve a verle, me dijo su criado:-«El
Sr. Doctor acaba de morir»;- o que no me causd mas sentimiento del
gue me causara si me hubiera dicho:-"El Sr. Doctor se ha mudado”.

Pero volvamos a Goslar. «jEl mas alto de los principios es la ra-
zon!» me decia a mi propio para tranquilizarme, a tiempo que me
metia en la cama. No obstante, de nada me sirvi6. Acababa de leer en
los Cuentos ale~ manes de Varnhagen de Ense, que habia traido con-
migo desde Klausthal, aguella terrible historia del hijo que quiere ase-
sinar a su propio padre, y a quien €l espiritu de su madre difunta viene
a disuadir por la noche. La admirable composicion de esta historia
produjo en mi a su lectura, un intimo pavor que me hizo estremecer.
Verdad es que, los cuentos de aparecidos producen méas temerosos
sentimientos cuando se leen yendo de vigje, y mucho mas de noche, en
una ciudad, en una casa 'y en una habitacion en que nunca ha estado
uno. ¢Cuantos horrores habran ocurrido en este sitio en que ahora te
encuentras?- piensa uno involuntariamente. Ademas de esto, penetra-
ba entonces en el cuarto la luz de la luna, pero tan dudosa ....; mo-
vianse en las paredes todo género de sombras importunas, y a
incorporarme en el lecho y mirar en torno mio, vi ......

No hay nada més extrafio que €l efecto que produce € ver uno ca-
sualmente su propio rostro en un espejo, alaluz delaluna.

En & mismo momento sond un reloj de torre, lento, como boste-
zando, a tan largos intervalos, que cuando dio la Ultima campanada
creia yo seguramente que, desde que empezo a sonar, habian transcu-
rrido doce horas completas, y quo debian empezar de nuevo a sonar
todas. Entre la antelltimay Ultima campanadas se oy6 la de otro relgj,
gue marcaba con rapidez casi regafiona, acaso incomodada por la len-
titud de su comadre. Cuando ambas |lenguas metdlicas hubieron calla-
do, y un silencio de muerte, reind en toda la casa, me parecié de
pronto oir que en €l corredor, frente ami cuarto, algo se bamboleaba 'y
vacilaba, corno el inseguro paso de un anciano.
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Por fin, se abrié mi puerta, y lentamente penetr6 el difunto doctor
Saul Ascher”. Un frio febril invadié hasta la médula de mis huesos,
temblé como la hoja del damo, y apenas me atrevia a mirar a fantas-
ma.

Estaba como antes; e mismo trgje gris trascendental, las mismas
piernas abstractas, el mismo rostro matemético; solo estaba algo mas
amarillento, la boca que antes formaba los angulos de 22,5 grados
estaba contraida y la orbita de sus ojos tenia mayor radio. Vacilante,
apoyandose como siempre en su baston de cafla, se me acercd y me
dijo amistosamente en su dialecto escorbitico habitual:

-"No tema usted, no me crea un fantasma. Es una ilusién de su
fantasia €l creer ver en mi un aparecido. (Qué es un fantasma? jDeme
usted su definicion! jDedlzcame usted las condiciones de posibilidad
de un fantasial ¢En qué relacion logica esta semejante fendémeno con

Y entonces €l fantasma se puso & hacer un andlisis de la razon;
cit6 la Critica de la razon pura de Kant, parte 2.2 seccion 1.2 lib. 11,
cap. Ill. Digtincion de los fenébmenos y los néumenos; reconstruyo
entonces la problematica creencia en los fantasmas, amontono silo-
gismo sobre silogismo, y dedujo como ldgica consecuencia que no
existe fantasma alguno. Entretanto, frio sudor me corria por la espal-
da, mis dientes, a entrechocarse repicaban como castafiuelas; tal era
mi angustia que hacia un signo de asentimiento incondicional & cada
razonamiento con que e doctor-duende probaba la absurdidad de to-
dos los fantasmas, declamando con tal vehemencia, que esta vez, dis-
traido, en vez de su reloj de oro, saco del bolsillo, donde lo guardaba,
un pufiado de gusanos y a notar su error, volvié a guardarlos con c6-
mica y medrosa precipitacion. "La razon -exclam6- es € més dto....."
En este momento sond launay €l fantasma desaparecio.

" Asche significa cenizay quiza este apellido que Heine asigna a doctor en
cuestion, tiene un fin satirico como hemos visto en otras anteriores denomina-
ciones, dado el nihilismo representado en este personagje, & quien, segun €l
autor, "solo quedaba lafriay positiva tumba."
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A la mafiana siguiente sali de Goslar, caminando a la ventura, si
bien con intencién de ir a ver a hermano del minero de Klausthal.
Hacia un tiempo hermoso, de dia de fiesta. Trepé a colinas y monta-
fias; contemplé como procuraba €l sol desvanecer la niebla; caminé
alegre a través de imponentes bosques, y en torno de mi sofiadora ca-
beza repicaban las campanillas de la joven de Godar. Lucian las
montafias su blanca bata de noche; los abetos sacudian de sus miem-
bros el suefio; la fresca brisa de la mafiana rizaba su verde y despren-
dida cabellera; las avecillas entonaban sus oraciones: la pradera del
valle centelleaba como aureo tapiz sembrado de diamantes, y el pastor
le hollaba con su sonoro rebafio. Bien podia haberme extraviado.
Siempre marcha uno por atgjos y veredas, creyendo que asi va a llegar
mas pronto a su objeto, y en el Harz ocurre lo mismo que en lavida, s
bien hay buenas amas que le vuelven & uno atraer a buen camino, y
lo hacen de buena gana, encontrando, sobre todo, singular placer en
ello, a juzgar por € aire de superioridad y €l tono brusco, pero bené-
volo, con que manifiestan qué gran rodeo hemos hecho, en qué abis-
mos y lagunas podiamos habernos precipitado, y qué fortuna hemos
tenido en encontrar tan a tiempo gentes tan conocedéras del camino
como €llos.

No lgjos de Hartzburgo tropecé con un guia de esta especie. Eraun
burgués bien nutrido de Goslar, de rostro brillante, carnoso y de ex-
presion entre inteligente y estUpida: parecia € inventor de la epizoo-
tia. Caminamos juntos buen trecho, y me conté toda clase de historias
de aparecidos, que hubieran sido bonitas, si todas ellas no viniesen &
parar en que é no habia visto ningin duende, sino que la blanca vi-
sién era un cazador furtivo, que las voces lastimeras procedian de un
jabato recién nacido, y que € ruido que se oyera en el desvan era cau-
sado por € gato de la casa. S6lo cuando € hombre esta enfermo
-ahadia- cree ver fantasmas; pero refiriéndose a su humilde persona,
rara vez lo habia estado; sélo padecia a veces enfermedades cutaneas,
y entonces se las curaba con saliva en ayunas. Me hizo reparar en la
oportunidad y utilidad naturales: los arboles son verdes, porque este
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color es bueno para lavista. Le di larazdn, y afiadi que Dios creo €
ganado vacuno, porque la sopa de caldo de carne fortifica a hombre;
cred a asno para que le sirviera de término de comparacion, y cred d
hombre mismo, para que comiera sopa de cocido y no fuera nunca un
asno. Mi compafiero estaba contentisimo, porque habia encontrado
uno de su misma opinién; su cara estaba radiante de alegria, y cuando
NOS Separamos Sse conmovio.

Mientras aquel hombre fue en mi compafiia, |a Naturaleza parecio
perder todo su encanto; asi que se marchd comenzaron los arboles a
hablar de nuevo, a cantar los rayos del sol, a lanzar las flores del pra-
do, y € cielo azul abrazo & la verde tierra. Si, lo s¢ muy bien : Dios
cred a hombre para que admirara la magnificencia del Universo. To-
do autor, por grande que sea, quiere que su obra sea alabada; y en la
Biblia, es decir, en las Memorias de Dios, estd expreso que creo a
hombre paraque le dabaray glorificara.

Traslargo vagarde un lado para otro, llegué a la morada de mi
amigo de Klausthal, pernocté en €lla, y 1o pasé ali como se veraen la
bella compasicién que sigue:

En lacumbre estala choza
Que a vigjo minero aberga,
Do € verde abeto murmura,
Y aurealalunadestella

Hay dentro un sillén de brazos,
Del cincel obra maestra;
Quien le ocupa es un dichoso:
iYo soy quien en €l se siental

Sobre un escabel lanifia,
Su brazo apoya en mis piernas;
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Su boca es rosa purpurea,
Sus gjitos dos estrellas.

Las azules estrellitas
Celestiales me contemplan,
Puesto en la purpUrea rosa
El dedito de azucena.

No nos observala madre
Que hilando esté con gran priesa;
Tocael padre laguitarra,
Canta vieja cantinela.

Quedito me habla la nifia,
Quedo, en voz que se oye apenas.
jCuanto secreto importante
Me confi6 ya su lengua!

-«Desde que muri6 latia
No pude hacer que volvieran
A Godar, do todo es bello,
De arcabuces alafiesta.

»Aqui, a revés, siempre solos,
En fria montafia escueta,
Y en el invierno, entre nieve
Que por poco nos entierra.

»Y 0 soy muchacha medrosa,
Que como un nifiito tiembla
Ante los malos espiritus
Que por la noche trastean.»
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Callalanifia de pronto,
De sus palabras se aterra,
Y, con ambas manecitas,
Hace a sus 0jos cubierta.

Fuera murmura el abeto,
El torno crujey reniega,
Suena alavez laguitarra,
Lavigjacancion con ela.

-«No temas, querida nifia,
De malos genios la guerra;
Que diay noche te hacen,
Los angeles centinela.»

Con dedo verde € abeto
Llama a la ventana canto,
Laluna, amarillo espia,
Lanzasuluz en el cuarto.

Padre y madre tenue roncan
En aposento inmediato,
En dulce charla, nosotros,
Seguimos solos velando.

-«Creer que yatanto rezas
Me va costando trabgjo,
Que no procede del rezo
Ese temblor de tus labios.
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»Siempre terror me produce
Tu frio gesto malvado,
Pero @ punto le disipa
Laluz detus ojos claros.”

»También dudo que tu creas
En lo que de fe llamamos:
¢Crees, por ventura, en Dios Padre,
Hijo y Espiritu Santo?"

-jAy, nifia, cuando pequefio,
De mi madre en €l regazo,
Creiayo en un Dios Padre
Que dlarige, grande y santo!

iQue @ bello mundo creara,
L os hombres que le poblaron ,
El queasol, lunay estrellas
Sus orbitas ha marcado!

Cuando fui mayor, querida,
Mucho en alcances ganando,
Comprendi, fui razonable,
Fe tuve en €l Hijo al cabo,

iEn e amoroso Hijo,
Que e amor harevelado,
Y al que & pueblo, es su costumbre,
Clavo en una cruz, en pago!

Ahora que soy un hombre,
Que heleido y he vigjado,

De fe henchida el aima creo
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En el Espiritu Santo;

Pues realiz6 mil prodigios
Aun hoy mayores obrando;
Abatio las fortalezas,
Rompio € yugo del esclavo.

Que heridas mortales cura,
Cual nuevaley promulgando
jlguales todos nacimos
Y noble estirpe formamos!

Disipa malignas nieblas,
Negros fantasmas sofiados
Que dichay amor perturban
Diay noche amenazando.

Mil armados caballeros
Nombré el Espiritu Santo,
Para cumplir sus designios
Valor en su amainspirando.

i Su rica espada flamea,
Flota su estandarte sacro!
¢No quisieras ver tu, nifia,
Caballeros tan gallardos?

Pues, mirame bien, hermosa,
Bésame y ve mi entusiasmo:
iY o mismo, yo, un caballero
Soy del Espiritu Santo!
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Detras de los verdes tilos
Se esconde, afuera, laluna,
Y lalédmparaen €l cuarto
Arde poco y casi aumbra.

Mas mis azules estrellas
Brillan radiantes y IGcidas,
Arde la purpUrearosa,

Y dicelanifia, escucha:

-«Un enjambre de enanitos
El tocino, €l pan nos hurta,
Un diaesta en la ahacena
Y al otro en vano se busca.

»L0s enanitos golosos
Lanata de leche gustan,
Dejan descubierto € plato,
Y lagatael resto apura.

»Y eslagata una hechicera,
Que de noche, en sombra oculta,
De los fantasmas a monte,

Va, atorre hundiday vetusta.

»Alli hubo un cadtillo, €l gozo
brill6 en él, las armaduras;

Bail6 de antorchas la danza
Noble damay paje duna.

»Entonces castillo y gentes
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Maldijo perversa bruja,
Y sblo ruinas quedaron
Donde anidan las lechuzas.

»Mi tiame aseguraba
Que si en forma se conjura,
Por la noche, aciertahora
Y un sitio, en esas alturas,

»Estas ruinas trocaranse
De nuevo en lamansion fllgida,
Do adanzar vuelvan aegres
Noble damay paje 4ung;

»Tendrael que digaée conjuro
Castillo y gentes por suyas,
Y trompetasy timbales
Honraran su nueva alcurnia.»

Asi nacen las consgjas
De su bocarojay pura,
Que €l destello de sus 0jos
Con sidérea luz alumbran.

Con su aurea trenzalanifia
Mi mano enlazar procura,
Da & mis dedos lindos nombres,
Rie, besa..... y queda muda.

Todo en e cuarto tranquilo,
Familiar se meinsinda,
Mesa, armario, me parece
Lesvi yadesde la cuna
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Serio € reloj vamarcando
Tenue la guitarra zumba,
Y asonar comienza sola;
Que suefio se me figura

-Lahora precisa es ésta,
Este es el lugar, sin duda:
No te cause, nifia, asombro
Que halle la palabra justa.

Pronunciada es |a palabra,
Y huye la sombra nocturna,
Resuenan aguas 'y abetos,

El monte al sopor renuncia.

Suenan guitarras, y enanos
Cantan en quiebras profundas;
Y unaloca primavera
Deflores todo lo inunda.

Flores mégicas y osadas,
De hojas de mitica anchura,
Vario aromay talo inquieto,
Do la pasién se columbra.

Rosas, cual llamas rojizas,
Destacan de la haz confusa;
Llegadl cielo laazucena
Cual cristalina columna.

Estrellas grandes cual soles
Con ansiaa mirar fulguran:
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L as azucenas gigantes
Con olas de luz inundan.

En nosotros mismaos, nifia,
Mayor cambio se denuncia:
De antorchas, seda, oro, € brillo
En torno nuestro deslumbra.

T te has cambiado en princesa,
L a choza en morada augusta,
Donde jubilosos danzan
Noble damay paje duna.

i'Y en cuanto & mi, que he ganado
Gente, alcazar, tu amapura,
Las trompetas y timbales
Celebran mi nueva acurnial

Remontédbase € sol. Huian las nieblas como fantasmas a tercer
canto del gallo. Volvi atrepar montafias y a descender de €ellas, y ante
mi cerniase hermoso € sol, siempre iluminando nuevas bellezas. El
espiritu de la montafia me favorecia visiblemente; sabia muy bien que,
un poeta puede referir inuclias lindas cosas, y me degj6 ver su Hartz en
esta mafiana, seguramente como nadie le vi6; pero también me vi6 &
mi el Hartz como pocos me han visto. En mis parpados brillaban per-
las tan preciosas como las del césped del valle; amoroso rocio matinal
humedecia mis mgjillas. Los susurrantes abetos me entendian, desvia-
ban sus ramas, moviéndolas de arriba abajo, como el hombre mudo,
que manifiesta su alegria por medio de sus manos, y alo lgos se oian,
rodeados de arrobador misterio, como los ecos de las campanas de la

109



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

Iglesia de una olvidada aldea. Dicese que son las campanillas de los
rebafios que en e Hartz estén acordadas de la manera més deliciosa,
claray pura

Era mediodia, segin la posicién del sol, cuando encontré uno de
estos rebafios, y e pastor, amable joven blondo, me dijo que la gran
montafia, a cuyo pie me hallaba, era € vigo y celebérrimo Brocken.
En muchas leguas a la redonda no habia ninguna casa, y me agrado
bastante € que el joven me invitase a comer en Su compafiia. Sent&
monos ante un desayuno-comida que consistia en pan y queso; los
corderillos recogian las miggjas, las ternerillas saltaban en torno
nuestro, sacudiendo traviesamente sus cencerrillos, y nos sonreian con
sus grandes y placenteros ojos. Celebramos regio festin, sobre todo mi
huésped me parecié un rey, y puesto que hasta ahora es € Gnico mo-
narca que me ha dado de comer, quiero cantarle regiamente:

Esun rey el pastorcillo,
Su trono altura esmeralda,
Y € sol sobre su cabeza,
Corona de oro que aplana.

Mira a sus pies |os carneros,
Grey lisonjeray cruzada
Hidalgos en las terneras
Que pavonedndose marchan.

Histriones son los cabritos,
Y los pgarosy vacas,
Con flautas y campanillas,
Son sus musicos de camara.

Habiles cantan y tocan,
Y tan suaves acomparian

Lacascaday los abetos,
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Que adormecen a monarca.

Entretanto, del gobierno,
Como ministro, se encarga
Perro que en torno despierta
Los ecos, si airado ladra.

El joven rey dice en suefios:
«jCuanto el gobierno me cansal
jAh! jquién me vieraen mi choza
Junto a mi reina adoradal

»iEn los brazos de mi reina
Mi real cabeza descansa;
Y en sus 0jos amorosos
Mi reino sin fin se abarcal”

Nos despedimos amistosamente, y lleno de contento volvi a trepar
montafias. Pronto me recibio una selva de abetos que llegaban a mis-
mo cielo, y que me inspiraban respeto en todos sentidos; porque a es-
tos arboles no les ha sido muy fécil llegar atal desarrollo, y su juven-
tud ha debido ser muy trabgjada. En este punto estd sembrada la
montafia de numerosos bloques de granito, y la mayor parte de los
arboles tienen que rodear estas rocas con sus raices ¢ dilatar éstas y
buscar penosamente suelo de donde extraer su alimento. Acay dla
estan las piedras unas sobre otras , formando a manera de porticos, en
cuya parte superior se elevan arboles cuyas desnudas raices, descen-
diendo de aquella elevacion hasta su pie, y llegando apenas & tocar €
suelo, parecen crecer a aire libre. Mas aunque lanzados a tan inmensa
altura, y aumentandola, gracias a las piedras & que asen sus raices, se
mantienen mas firmes que sus comodos colegas implantados en el
ddcil suelo del llano. Asi se yerguen en la vida, los grandes hombres
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que se han fortalecido y afirmado, salvando desde luego todo género
de obstaculos y trabas.

Encaramabanse las ardillas sobre las ramas de los arboles y bajo
ellos se paseaban los rubios ciervos. Cuando veo a tan dulce y noble
animal no puedo comprender como gentes civilizadas puedan hallar
placer en hostigarle y darle muerte. Uno de estos animales fue mas
caritativo que los hombres, y amamant6 a languido y doliente fruto de
Santa Genoveya.

Penetran alegremente los dorados rayos del sol por entre el verde
sombrio de los abetos. Las raices de los arboles forman una especie de
escalera natural. Por doquiera vense mullidos bancos, pues las piedras
estan cubiertas por una capa, de un pie de espesor, de las mas hermo-
sas clases de musgo, formando como amohadones de terciopelo verde
claro. Siéentese dulce frescura y sofiador murmurio de fuentes. Acay
alla se ve correr por debgjo de las piedras el agua, en plateados hilos
que van & bailar las desnudas raices y fibrillas de los arboles. Y cuan-
do, sintiéndose atraido, se inclina uno sobre €llas, parece sorprenderse
la misteriosa historia de la formacion vegetal y € tranquilo latir del
corazon de la montafia.

En ciertos sitios brota € agua de las piedras y de las raices con
mas fuerza, y forma pequefias cascadas. Tales sitios invitan a sentarse.
Se oyen ali murmullos y susurros misteriosos; las aves cantan con
acento entrecortado por la pasion; los arboles charlan como las len-
guas de mil doncellas, y nos miran como otros tantos bellos 0jos®, las
extrafias flores silvestres, extendiendo hasta nosotros sus hojas anchi-
simas y malignamente estriadas; centellean aca y ala juguetones los
alegres rayos del sol; las delicadas hierbecillas se cuentan verdes con-
sgjas; todo esta como encantado, va haciéndose cada vez més mis-
terioso, cobra vida un olvidado suefio, aparece laamada .....jAh! ¢ por
qué tan rapidamente vuelve & desvallecerse?

80 2
Falta este entrcomado en la version francesa.
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Cuanto més se asciende por |la montafia tanto més bajos y raquiti-
cos van haciéndose los abetos; parecen irse encogiendo cada vez mas,
hasta que sdlo se encuentran zarzales, frambuesos y brezos. La tempe-
ratura se hace sensiblemente més fria. Aqui son ya por completo visi-
bles los extrafios grupos de blogues graniticos, que con frecuencia
afectan asombrosas dimensiones. Quiza sean éstas las pelatillas que
los malos espiritus se arrojan mutuamente en noche de aquelarre,
cuando vienen a este punto las brujas cabalgando en mangos de esco-
bay horquillas, y comienzan |os extravagantes é infames regocijos que
refiere la crédula nodriza, y pueden verse en los lindos dibujos de
Fausto, del maestro Retsch.

Si, un joven poeta que, haciendo un vigje de Berlin & Gottinga,
paso por € Brocken en la primera noche de Mayo, hasta observé que
algunas damas literatas tomaban en comandita su estético té sobre un
picacho de la niontafia y lefan tranquilamente |la Gaceta de la tarde®;
sus poéticos cabritillos saltaban balando en torno de la mesa cuando
ensalzaban el genio universal y pronunciaban inapelable juicio acerca
de todas las publicaciones de la literatura a emana; mas cuando juzga-
ron e Ratcliff y e Almanzor®, y desahuciaron 4 su autor con toda
piedad y caridad cristiana, se le erizaron los cabellos al joven, le so-
brecogi6 el espanto...., espoleé al caballo y pasé a galope™.

En efecto, cuando se llega & la mitad superior del Brocken, no
puede uno menos de pensar en las encantadoras historias del Blocks-
berg®, y especialmente en la gran tragedia misticay nacional alemana
del doctor Fausto. Pareciame siempre que un pie de caballo trepaba
también al lado mio, y que alguien jadeaba irénicamente. Creia yo que
a mismo Mefist6feles™ habia de costarle trabajo respirar, a subir 4su

81 Abendzeitung.

82 Tragedias de Heine.

8 Falta en la version francesa todo este parrafo.
8 Montafia.de los bl oques.

8 | aedicion aemana solo dice M ephisto.
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montafia favorita; porque es un camino aniquilador, y alegréseme el
alma cuando llegué a divisar latan deseada hosteria del Brocken.

Esta casa, conocida por muchos dibujos, consta solamente de
planta baja, y esta erigida en la cumbre del monte. Fue construida en
1800 por & conde Stolberg Wermigerode, por cuya cuenta corre ain
la administracién de la hosteria. Los muros son de un grueso extra-
ordinario, para contrarrestar €l viento y € frio; la techumbre es bgjay
en su centro hay un mirador en forma de torre. Todavia existen junto
a la casa otros dos edificios pequefios, uno de los cuaes servia en
tiempos de posada & los que visitaban el Brocken.

Al entrar en la casa del Brocken experimenté una impresion ex-
traordinariay fantastica, pues tras larga, solitariay tortuosa ascencion
por entre abetos y rocas, se cree uno transportado de repente a una
mansion formada de nubes. Ciudades, montafias y bosgues quedan
abajo, y se encuentra arriba una extrafia reunion de gentes desconoci-
das que, como es natural en semejante sitio, le reciben a uno casi co-
mo a esperado compafiero, de un modo entre curioso e indiferente.

Encontré la casa llena de huéspedes, y a fuer de hombre precavi-
do, pensé a punto en la noche, en laincomodidad de un lecho de paja;
con voz moribunda pedi que me sirvieran t€, y € huésped fue, bas-
tante cuerdo para comprender que un hombre enfermo como yo nece-
sitaba un lecho regular para pasar la noche, y me lo proporciond en un
estrecho cuartucho donde se hallaba instalado ya un joven comercian-
te, especie de larga dosis de emético envuelto en obscuro gaban.

En la sala de la hosteria todo era vida 'y movimiento. Habia estu-
diantes de varias universidades. Unos acababan de llegar y restaura-
ban sus fuerzas, otros se disponian a partir, cerraban sus sacos de
vigje, inscribian sus nombres en el libro del establecimiento, recibian
ramilletes del Brocken de manos de las muchachas de la casa; dli se
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pellizcaban las mejillas, cantaban, saltaban, gritaban, saludaban y se
respondian: jQue le haga buen tiempo! jBuen vigje! jBuen provechol!
jAdios! Algunos de los que se iban estaban ago iluminados, y éstos
disfrutaban doblemente, a vista del hermoso paisge, pues en seme-
jante estado todo se ve doble.

Después de haber descansado convenientemente, subi a mirador,
donde encontré & un sefior bgjito con dos damas; una joven y otra de
més edad. La joven era hermosisima, tenia un rostro soberano, y sobre
sus rizosos cabellos un sombrero de raso negro en forma de casco, con
cuyas blancas plumas jugaba € viento; sus delicados miembros esta-
ban tan cefiidos por su abrigo de seda negra, que ponia més de relieve
sus nobles formas, y sus ojos rasgados y puros se abismaban tranquilos
en el vasto y despejado horizonte.

Cuando yo era muchacho no pensaba més que en historias de en-
cantos y maravillas; toda dama bella que llevaba en la cabeza plumas
de avestruz era considerada por mi como una reina de los silfos, y s
notaba que la cola de su vestido estaba mojada la tenia por una on-
dina. Ahora pienso de otro modo desde que se por la historia natural
que aguellas plumas simbdlicas proceden de la més estlpida de las
aves, y que la cola de un vestido de sefiora puede humedecerse de la
manera mas natural .

Si hubiese mirado con mis ojos de nifio & la hermosa joven citada
y en la situacion dicha, sobre el Brocken, seguramente hubiera pensa-
do: Esta es el hada de la montafia y acaba de pronunciar la encantada
frase, que hace que alla abajo todo aparezca tan maravilloso. Si, en
alto grado maravilloso nos parece todo, cuando por vez primera mi-
ramos desde € Brocken: todas las facetas de nuestro espiritu reciben
impresiones nuevas, en su mayor parte diferentes y hasta contradicto-
rias, que se unen en nuestra alma en un sentimiento sublime, pero aun
enmarafiado, ininteligible. Mas si logramos razonar este sentimiento,
entonces reconocemos €l caracter de la montafia. Este carécter es
completamente aleman, tanto considerado en sus defectos como en sus
excelencias.
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El Brocken es un aleman. Muéstranos con minuciosidad alemana
COomo en panorama gigantesco, claray distintamente los muchos cen-
tenares de ciudades, villas y adeas, que en su mayor parte se hallan al
norte; y alrededor de toda la montafia, bosques, rios y Ilanos que se
extienden a infinito. Pero, precisamente por esto, tiene todo el aspecto
de un mapa particular de angulosas lineas y masas de color fuerte-
mente acusadas, Sin que por ninguna parte se regocije la vista ante
pai sajes propiamente bellos.

Eso mismo nos ocurre siempre & los alemanes, compiladores de
concienzuda exactitud, que queriendo referirlo todo, no podemos pen-
sar en presentar en bella forma cada uno de los detalles. Tiene tam-
bién la montafia algo de la calma, de lainteligenciay de la tolerancia
alemanas; precisamente porgue puede mirar las cosas con tal amplitud
y claridad. Y cuando semejante montafia abre sus gigantescos 0jos,
bien puede ver algo méas que nosotros, pigmeos, que con nuestros oji-
[los miopes vamos trepando por ella. Muchos afirman también que €l
Brocken es muy pedantesco, y Claudius dice:-"El Blocksberg es un
grandisinio pedantdn.”- Pero esto es erréneo. Gracias & su cabeza cal-
va, que & veces cubre con blanco gorro de nieve, reviste quiza cierto
aspecto de petulancia; pero como en tantos otros grandes alemanes,
esto es pura ironia. Es hasta notorio que el Brocken tiene sus chiqui-
lladas de estudiante y sus venas de loco, por gemplo, en la primera
noche de Mayo. Entonces arroja alegremente al aire su gorro de nie-
blas, y desvaria como los deméas de un modo completamente aleman y
romantico.

Traté a punto de entablar conversacion con la hermosa dama,
pues solo se goza de las bellezas naturales cuando se puede hablar de
ellas inmediatamente. No estaba dotada de mucho ingenio, pero si de
notable buen sentido, y de verdadera distincion en sus modales. Mas
no se trata aqui de esa distincién vulgar, tiesa y negativa, que sabe al
dedillo lo que debe dejarse de hacer, sino de esa otra més rara, natural
y positiva, que nos dice aun con més precision lo que ha de hacerse,
dotandonos espontaneamente de la mayor seguridad en nuestros actos.
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Luci, con gran asombro mio, vastos conocimientos geograficos; dije a
la bella, ansiosa de saber, los nombres de todas las ciudades que ante
nosotros se divisaban, las busqué y se las mostré en mi mapa que, con
€l aire mas doctoral del mundo, extendi sobre la mesa de piedra que
habia en medio del mirador. No pude encontrar en él algunas ciuda-
des, acaso porque, las buscaba més bien con los dedos que con los
0j0s, que se orientaban mientras en el rostro de la linda dama, encon-
trando en é comarcas mas bellas que Schierke y Elend.

Su rostro era de esos que nunca exaltan y rara vez engjenan, pero
gue agradan siempre; y yo amo tales semblantes, porque su sonrisa
calma la impetuosidad enfermiza de mi coraz6n®. La dama no estaba
aun casada, pero si en ese estado de completa florescencia que autori-
za demasiado a aspirar a estarlo. No obstante, es un fendmeno que
todos los dias vemos: € de la mayor dificultad que se ofrece a las més
lindas jovenes en encontrar marido. Ya en la antigliedad, como es
notorio, sedio el caso de que las tres Gracias se quedaran solteras.

No pude adivinar en concepto de qué parentesco acompafiaba €l
sefior bgjito a las damas. Tenia éste una cara delgada, pero notable.
Una cabecita, cubierta a trozos por ralos cabellos grises, que bajaban
por su deprimida frente hasta sus ojos verdosos como libélulas; su
nariz eraredonda'y muy pronunciada: al contrario, su bocay su barba
se deprimian de nuevo en direccién a las orgjas. Este rostro parecia
hecho de esa arcilla blanda y amarillenta de que se sirven los esculto-
res para sus primeros modelos, y cuando sus delgados labios se con-
traian, marcabanse sobre sus mejillas millares de delgadas arrugas
semicirculares. El hombrecillo no pronunciaba una palabra, y sélo de
cuando en cuando, a hablarle la dama de més edad, algo en voz baja
y amistosamente, sonreia como un dogo acatarrado.

La dama de més edad era la madre de la més joven, y tenia, tam-
bién las mas escogidas formas. Sus ojos revelaban una profundidad
sofiadora 'y enfermiza; en torno de su boca habia cierto sello de riguro-

% Faltalo restante del parrafo en la version francesa.
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sa piedad : aun me pareci6é que un tiempo debio ser muy bellay hubo
de haber recibido y devuelto muchos besos. Su rostro parecia un cédi-
ce paimpsesto, en & que bgjo la huevay negra escritura monacal del
texto de un Padre de la Iglesia, se describian los semiextintos versos
de un antiguo poeta erdtico griego.

Ambas damas habian estado en Italia aquel mismo afio con su
acompafiante, y me contaron toda clase de bellezas de Roma, Floren-
ciay Venecia. La madre me habl6 mucho de los enadros de Rafael en
la Iglesia de San Pedro; la hija me habl6 més de la 6pera en €l teatro
Fenice®. Ambas estaban admiradas del arte de |os improvisatori.

La ciudad natal de las damas era Nirenberg, acerca de cuya anti-
gua magnificencia supieron decirme poco. El grato arte de los Maes-
tros de canto, cuyas buenas tradiciones, cuyos Ultimos acentos
recibiéramos, se ha extinguido, y las burguesas de Niremberg se edu-
can ahora en laimprovisacion italianay en el canto de los tiples. jOh
San Sebaldo, que pobre patrén eres ahoral

Mientras hablabamos comenzo a obscurecer; € aire se hizo més
frio, e sol seinclind mésy més, y el mirador se llend de estudiantes,
obreros jovenes y algunos respetables burgueses, juntamente con sus
esposas 0 hijas, pues todos ellos querian ver la puesta del sol. Es un
sublime espectéculo que inclina el aimaalaoracion.

Todos permanecieron més de un cuarto de hora guardando el mas
solemne silencio, contemplando cémo el hermoso globo de fuego de-
saparecia poco a poco en el Occidente; iluminaronse los semblantes
con los rojos rayos ddl creplsculo; las manos se enlazaron involun-
tariamente; parecia que fuésemos una silenciosa comunidad, que en la
nave de Catedral gigantesca viera al sacerdote elevar € cuerpo del
Sefior y escuchase brotar del 6rgano las notas del eterno coral de Pa-
lestrina.

Estando yo aln suimdo en devota contemplacién oi que uno ex-
clamaba a mi lado: "jQué hermosa es |a Naturaleza en general!" Estas

8 Faltalo restante del parrafo en la version francesa.
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palabras partieron del sensible corazéon del joven comerciante, mi
compafiero de cuarto. Merced a esta frase consegui recobrar mi estado
habitual, y a punto me hallé en situacion de poder decir muchas lin-
das cosas a las damas acerca de la puesta del sol, y de conducirlas
tranquilamente a su cuarto, como si nada hubiera sucedido.

Me permitieron que estuviese conversando con ellas alin mas de
una hora, y como nuestro planeta, la conversacién giré en torno del
sol. Lamadre dijo que el sol, a perderse entre laniebla, le habia pare-
cido unarosa purpUrea que €l galante cielo arrojaba en € anchuroso y
blanco velo de desposada de su amada la Tierra.

La hija sonrid y pensd que la vista frecuente de tales fendbmenos
naturales debilita la impresién que causan. La madre rectifico este
falso pensamiento con un pasgje de las Cartas de vigje de Goethe, y
me pregunto si habia leido el Werther. Creo que hablamos también de
los gatos de Angola, de los vasos etruscos, de los chales turcos, de los
macarrones y de Lord Byron, de cuyas poesias recité la dama de més
edad algunos trozos relativos & la puesta del sol , seseando y suspiran-
do graciosisamente®.

A la dama més joven, que no entendia una palabra de inglés, le
recomendd las traducciones de mi bella y espiritual compatriota, la
Baronesa Elisa de Hohenhausen; y con ocasién de €lo, no dgjé de

8 Segun Strodtmann, este pasgje ha sido aterado por Heine, pues en la 1.2
edicion alemana del Vigje al Hartz, decia:

"La madre rectifico este falso concepto por medio de un pasaje de las
Cartas de Vigje de Goethe, y la conversacion recay6 sobre las obras de este
poeta. Ninguno de mis estéticos colegas se hubiera dejado arrebatar la oca-
sion que se le presentaba de hablar largo y tendido sobre este asunto: pero no
escribo con gusto 1o que no es verdad, y realmente no hablamos mucho de
Goéethe, pues temiendo yo como literato aleman, tomar por mi cuenta el tema
favorito, llevé a otro asunto la conversacion, y asi, vino a recaer en los vasos
romanos, en los gatos de Angola, Lord Byron, los macarrones, los chales tur-
cos, etc. La dama de mas edad recité seseando dulcemente una descripcion de
lapuesta del sol de las poesias de Byron."
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airarme, como es debido, cuando se habla con j6venes, contra €
ateismo, dureza de corazdn, desesperacion, y Dios sabe qué mas, de
Byron.

Después, me fui todavia & pasear al Brocken, pues nunca en é es
completa la obscuridad. La niebla no era densa, y divisaba los contor-
nos de las dos columnas denominadas altar de las brujas y cétedra del
diablo. Disparé mis pistolas, pero no se produjo eco alguno. De pronto
oi voces conocidas, y me senti abrazar y besar. Eran mis paisanos que
habian dejado & Géttinga cuatro dias después, y que estaban muy ad-
mirados de volverme & encontrar completamente solo en la cima del
Blocksberg. Alli hubo narraciones, asombros, proyectos, risas y re-
cuerdos, y nos volvimos con la imaginacion & nuestra sabia Siberia®,
donde la cultura es tal que los 0sos estan atados en las posadas y las
cibelinas dan |as buenas tardes al cazador.

En la sala comUn estaba dispuesta la cena. Velase una larga mesa
con dos filas de estudiantes hambrientos. Al principio, seglin costum-
bre universitaria, sdlo se habl6 de dudlos, y duelos y méas duelos; mas
como lamayor parte de los alli reunidos eran de Halle, llegd a ser esta
ciudad el capital de la conversacion. Los vidrios de las ventana del
consgjero aulico Schiitz fueron anotados exegéticamente; después se
refirid que en la Gltima recepcion del rey de Chipre, habia éste elegido
a un hijo natural, que queria contraer matrimonio por detras de la
Iglesia con una princesa de Lichtenstein, que habia despedido a su
dama oficia, y que todo €l Ministerio conmovido, previa prescripcion,
habia llorado. No es necesario decir que todo esto se refiere a dignida-
des de cerveceriade Halle.

% Envez de Gottinga, con cuya palabra termina el parrafo en la version fran-
cesa, suprimiendo € resto.
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Después pusieron sobre el tapete la cuestion de los dos chinos que
hace dos afios se hicieron ver en Berlin, y que ahora han sido nombra-
dos profesores extraordinarios de estética china en Halle. Y agui co-
menzaron las jocosidades. Afirmése € caso de un aeman que en
China se degjé ver por dinero, y a este fin se le redacté un anun-
cio-reclamo en que los mandarines Chin-Chang-Chung e Hi-Ha-Ho
manifestaban que a su parecer era un verdadero aleméan, en e que
ademés se enumeraban sus habilidades, consistiendo las principales en
filosofar, fumar tabaco y tener paciencia, y, por Ultimo, se advertia,
que &las doce, hora en que el aleman tomaba su alimento, no se debia
[levar consigo perro alguno, porque éstos solian arrebatar a pobre
tudesco su mejor bocado.

Un joven individuo de la Juventud escolar®, que acababa de ir a
purificarse a Berlin, hablé mucho de esta ciudad, pero solo desde un
punto de vista. Habia concurrido a Wisotzki®! y al Teatro®, y a ambos
los juzgaba erroneamente. "La juventud pronto estd dispuesta a ha-
blar....."%. Habl6 de gastos de guardarropa, y de escandalos de actores
y actrices. No sabia €l joven que siendo lo principal en Berlin la apa-
riencia de las cosas, como lo da a entender bastante la frase vulgar:

©)a Burschenschaft, sociedad de estudiantes que tendia a borrar € regiona-
lismo fomentado por la Landmannschaft 6 Sociedad de los paisanos, en que
los estudiantes alemanes se agrupaban por regiones, haciendo vida comin con
arreglo a un codigo que regulaba la eleccién de jefes, duelos, etc; era andlogo
en la forma. aunque opuesta en la tendencia. La primer Burschenschaft se
fundd en Jena en 1815 por estudiantes que habian hecho la guerra de la Inde-
pendencia, extendiéndose después & Halle, Heidelberg, Berlin, etc., llegando
areunirse en 1818 las de 14 ciudades bajo una sola constitucion. Pero si bien
trabgjaban en pro de la gran unidad nacional, hoy realizada en Alemania, se
convirtieron a cabo en asociaciones politicas, habiendo Ilegado a tenerse que
proceder judicialmente contra las cospiraciones demagogicas de algunas de
ellas.

9% \/ersion francesa: e figon de Wisotzki.

%2 | dem, el Teatro Real.

% | dem, dice Schiller.
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"asi se llena uno"**; esta apariencia debe florecer ante todo en las ta-

blas, y de agui que la Intendencia tenga que cuidar principalmente del
"color de la barba con que se representa un papel”, y de la fidelidad
ddl traje, que es dibujado por historiégrafos juramentados y cosido por
sabiosy distinguidos sastres.

Y esto es de toda necesidad. Pues s Maria Stuart lleva por acaso
una delantera perteneciente a la época de la reina Ana, en seguida el
banquero Christian Gumpel se quejara de que esto le ha quitado la
ilusion; y si Lord Burleigh se pone por equivocacion la trusa de Enri-
que IV, estoy cierto de que & consgjero de guerra Steinzopf®, natural
de Lilienthau®™, no apartara4 de su vista en toda la noche semejante
anacronismo.

Semegjante cuidado por mantener la ilusion, a cargo de la Inten-
dencia general, no se limita sdlo a guardainfantes y trusas, sino que
también alcanza a las personas que con €llas se cubren. Asi es que, en
lo futuro, € Othelo serd desempaffiado por un verdadero negro, que el
profesor Lichtenstein habra escriturado ad hoc en Africa; en Misan-
tropia y arrepentimiento®, Eulalia serd representada por una mujer
realmente perdida; Pedro por un tonto de capirote, y €l desconocido
por un verdadero marido burlado, tres persongjes que no se necesitara
encargar a Africa®. En el Poder de las conveniencias®, debera de-
sempefiar el papel del protagonista un escritor auténtico, que haya
recibido un par de bofetadas; en la Abuela'®, e artista que haga de,
Jaromir'™, debe haber robado alguna vez, 6 por lo menos hurtado: la

% “"Man so duhn" (duhn quizé de dehenen, hincharse, de donde proviene €l
adjetivo popular dun, repleto, hinchado).
% Coletade piedra.
® Lirio escarchado.
97 Menschenhass und Reue; drama de Kotzebue.
% Enlav. fr. fatae resto del parrafo.
% Die Macht der Verhéltnisse; dramade L. Robert.
100 pig Ahnfrau; drama de Grillparzer.
101 | aJ alemana suena como nuestra Y ante vocal. Lease, pues, Y aromir.
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Lady Macbeth'®, sera desempefiada por una dama, que segin el deseo
de Tieck'®, tenga una amable naturaleza, pero que, por otra parte,
ofrezca en cierto modo € aspecto sangriento de un asesino; y, final-
mente, para representar con especialidad ciertos tipos ligeros, necios,
vulgares, hay que contratar a los reptiles, a la turba multa, que siem-
pre entusiasma a sus colegas sin meollo, pues ella sabe elevarse a su
verdadera grandeza, jato, alto, a pulgada por harapo!

Si @ susodicho joven habia comprendido mal e conjunto del tea-
tro de Berlin, notd mucho menos todavia que la Opera de genizaros de
Spontini con sus cimbalos, elefantes, trompetas y tantanes, es un me-
dio heroico para fortalecer a nuestro guerrero pueblo adormecido, un
medio que ya habian recomendado hombres de Estado tan astutos co-
mo Platén y Cicerén. Pero lo que menos comprendia €l joven era la
importancia diplomética del baile. Trabajo me costd probarle que hay
més politica en los pies de Hoguet'™™ que en la cabeza de Buchholz;
como todas sus piruetas siginifican negociaciones diplomaticas;, como
cada uno de sus movimientos tiene una significacion politica.

Asi, por gemplo: qué piensa en nuestro Gabinete, cuando se in-
clina lleno de impaciencia, con las manos todo lo extendidas posible;
gue piensa en la Dieta federal, cuando gira cien veces sobre e mismo
pie, sin moverse de un sitio; qué se acuerda de los principillos cuando
salta en todas direcciones, a pies juntillas, como s los tuviera atados,
qué designa el equilibrio europeo, cuando vacila de un lado a otro
como s estuviera ebrio; qué significa un Congreso cuando devana sus
encorvados brazos 4 manera de ovillo; y por fin, qué piensa nuestro
grandisimo amigo del Este, cuando irguiéndose cada vez mas, perma-
nece largo tiempo tranquilo en esta posicién, y de pronto rompe en
terribles saltos.

102 | gaser Lédy Méchez.
193 Traductor aleman del Macbeth de Shakespeare.
104 Hoguet- Vestris, segin la version francesa.
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Disip6se la niebla que cubria™® los ojos del joven, y entonces ad-
virtio por qué se honra més & los bailarines que a los grandes poetas;
por qué el baile es un inagotable asunto de conversacion para el Cuer-
po diplomético, y por qué con frecuencia es sostenida particularmente
una bella bailarina por un ministro, a quien noche y dia procura hacer
comprender su sistema politico. jPor vida de Apis; cuan grande es €
nimero de los visitantes exotéricos del teatro y qué pequefio € de los
esotéricos! Alli esta la miope muchedumbre, con la boca abierta, ad-
mirando saltos y giros, estudiando anatomia en las actitudes de la Le-
miére, aplaudiendo las cabriolas de la Roéhnisch, y charlando de
gracia, armonia y rifiones.....; pero ninguno repara en que en estas
cifras de baile tiene ante sus ojos la suerte de la patria.

Al mismo tiempo que se cruzaban tales conversaciones, no se per-
dia de vista lo Util y se departia con ahinco con los grandes platos
honradamente Ilenos de carne, patatas, etc. No obstante, la comida era
mala. Se lo indiqué por lo bajo a mi vecino, quien me contestd con un
acento en que reconoci a suizo, y bastante descortesmente, que & no-
sotros |os alemanes nos era tan desconocida la verdadera libertad co-
mo la templanza republicana. Encogime de hombros y le hice notar
que, en todas partes, los verdaderos lacayos de los principes y los pas-
teleros son suizos; que generalmente reciben esta denominacion'®: y
que, sobre todo, los actuales héroes de la libertad suiza, que de tanta
audacia politica se jactan en publico, siempre me han hecho € efecto
delas liebres, pues s se disparan unas pistolas en pleno dia, en medio
de la plaza, con toda su intrepidez, se sobrecogen muchachos y cam-
pesinos, y recurren atalones.

El hijo delos Alpes no era, deseguro, mal intencionado: "era un
hombre grueso, y por consiguiente un buen hombre”, como dice Cer-
vantes. Pero mi vecino del otro lado, que era de Greifswald'”’ se pico
mucho al oir la observacion; afirmé que no se habian extinguido la

105 A Jaletra: quitéronse las telarafias que cubrian.
106 Aqui termina el parrafo en la version francesa, suprimiendo €l resto.
197 prusiano de Greifswald, enlaversion francesa
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energiay la sencillez alemana, golpeandose violentamente el pecho, y
vaciando una enorme vasija de cerveza blanca.-"jVamos, vamos!"
decia €l suizo. Y cuanto més tranquilizadoramente lo repetia, mas se
exaltaba el prusiano.

Era éste un hombre de aquellos tiempos en que ciertos parasitos se
daban buenos dias, y en que los pelugueros estaban temiendo morirse
de hambre. Usaba una larga y colgante cabellera, un birrete caballe-
resco, un traje negro & la antigua alemana, una camisa sucia, que de-
sempefiaba al mismo tiempo € oficio de chaleco, y debgjo llevaba un
medal|6n con una madejita de cerdas del caballo blanco de Bliicher™®.
Era, en fin, un tonto de tamafio natural. Como me gusta la animacion
en la cena, me dejé enredar por €l en una conversacion patridtica. Era
€l de opinion de que Alemania debia ser dividida en treinta y tres co-
marcas; yo afirmé a mi vez que debia serlo en cuarenta'y ocho, porque
entonces podria escribirse un manual mas sistematico acerca de su
geografia, y eranecesario poner de acuerdo lavida con la ciencia

Mi buen prusiano de Greifswald era también un bardo germénico,
y segun me dijo en confianza, trabajaba en la composicion de un poe-
ma heroico nacional en loor de Hermann'® y de la batalla de su nom-
bre™®, y, respecto a la factura de esta epopeya, le di algunos consgjos
provechosos. Le hice notar que podia, mediante la onomatopeya, dar
idea de los pantanos y asperas veredas del bosgue de Teutoburgo, va-
liéndose de versos flojos y escabrosos, y que hasta seria patriética deli-
cadeza, que tanto a Varo como a los demas romanos no les hiciese de-
cir mas que necedades. Espero que este torturador del arte habra lo-
grado como los demés poetas berlineses, producir la ilusion mas com-
pletaimaginable.

198 Gerhard Lebrent de Bliicher, principe de Wahlstatt, felldmariscal de los

gjército, de Prusia, célebre en todas las campafias contra Napoledn, valiente,

pero cruel 6 inferior asu siglo, considerado por los franceses como otro Atila.
9 £ Arminius de los romanos.

10| |amada también batalla de Teutoburgo (fortaleza de Dios (Teut), de

donde procede la denombiacion de Teutones que antes se les daba, y la de

Deutsch que hoy se dan los aemanes).
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Iban creciendo en nuestra mesa la familiaridad y la griteria; €l vi-
no sustituyd a la cerveza, humearon los bols de ponche; se bebio, se
brindd y se cantd. Resonaron el antigno Padre de la patria™, las mag-
nificas canciones de W. Miiller, Rickert, Uhland y otros; las bellas
melodias de Methfessel. Pero 1o que més sublimemente resond fue la
frase de nuestro Arndt: "iEl Dios que el hierro hizo brotar, no quiso
hubiera esclavos!" Repitiéronse fuera los gritos, como s la viga
montafia uniera su voz a la nuestra, y, algunos de los mas alcoholiza-
dos comensales, hasta llegaron a afirmar que habia sacudido aegre-
mente su cabeza calva, y que por eso nuestra sala habia oscilado.

Vaciaronse las botellas y llendronse las cabezas: uno imitaba re-
linchos, otro sonidos de flauta, un tercero declamaba un pasgje de La
Culpa**?, un cuarto hablaba latin, un quinto predicaba sobre la tem-
planza, y un sexto trepan de sobre una silla, explico: -"Sefiores. La
tierra es un cilindro, los hombres puntitas metalicas sobre € es-
parcidas, al parecer al acaso; pero gira el cilindro, las puntitas son
puestas en vibracion, y suenan , unas con frecuencia, otras raras veces,
y esto produce una admirable y complicada musica, que se llama la
Historia universal. Hablaremos en primer lugar de la mUsica, después
del universo, y finalmente de la Historia. Ah, a esta dltima la dividi-
remos en: historia positivay cantéridas....." Y continu6 asi ensartando
agudezas 'y disparates.

Un sentimental Mecklenburgués que tenia metida la nariz en su
vaso de ponche, y aspiraba sus vapores sonriendo como un bienaven-
turado, hizo la observacion de que estaba alli tan divertido como s se
hallase en € ambigl del teatro de Schwerin. Otro tenia su vaso de
vino ante los 0jos, & guisa de catalgjo, y parecia mirarnos con é aten-
tamente, mientras que € vino tinto le caia desde las megjillas en su
enorme boca abierta. El de Greifswald precipitdse sobre mi pecho ex-
clamando, con repentina exaltacion:-"jOh! ¢me comprendes? jSoy un

M Canto de los estudiantes.
12 bie Schul d, dramade Mllner.
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enamorado; soy un hombre feliz! jSoy correspondido; y, Dios me
confunda, si ella no es una joven distinguida, pues tiene un seno tur-
gente, viste de blanco y toca € piano! En cuanto a suizo, lloraba, y
besando mis manos tiernamente, gemia sin cesar : -"jOh, Babeli! jOh,
Bébeli!l" ™2,

En aquel confuso movimiento, en que los platos aprendian a bailar
y los vasos a volar; vi sentados frente a mi dos jévenes, hermosos y
palidos como estatuas de marmol: € uno se parecia a Adonisy € otro
a Apolo. Apenas se les notaba €l leve matiz rosado que arrojara €l
vino sobre sus mejillas. Mirébanse con infinito carifio y como si €l uno
pudiera leer en los ojos del otro, y los de ambos irradiaban, como s en
€llos hubieran caido algunas gotas de luz de esa copa llena de ardiente
amor que un piadoso angel transporta alla arriba de una a otra estre-
lla

Hablaban bajo y con voz temblorosa y melancdlica; eran historias
tristes las que en tono de extrafio dolor se transmitian.-"jLora ha
muerto”-dijo € uno, suspird , y después de una pausa, refirié que una
joven de Halle™, enamorada de un estudiante, cuando éste abandon6
la ciudad, no queria hablar & persona alguna, comia poco, y lloraba
diay noche, contemplando siempre el canario que su amado le regala-
ra.-"El pgaro murié, y poco después también murio Loral"

Asi acab6 la narracién, y los dos jovenes callaron de nuevo y sus-
piraron, como s €l corazon quisiera saltarseles del pecho. Por fin dijo
el uno:

-iMi ama esta triste! jVen conmigo fuera, busquemos la obscura
noche! Quiero respirar €l hdlito de las, nubes y los rayos de la luna.
jCompariero de mi dolor, yo te quiero; tus palabras suenan como €l
murmullo de las cafias, como € resbalar de una corriente; hallan eco,
en mi pecho, pero mi amaesta triste."

113|Oh nifio, oh nifio B&beli! forma suiza por Babel; inglés baby y francés
bebé; del aleman babble; inglés babble; francés babiller; balbucear.
14 prontinciese: Jal-le.
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Levantéronse los dos jovencillos, €l uno pasd € brazo alrededor
del cuello del otro, y abandonaron la estruendosa habitacion. Seguiles
de cerca, y Vi que entraron en un obscuro cuarto, y €l uno, en vez de
ventana, abrié un gran armario ropero, ante €l cual quedaron ambos
con los brazos extendidos melancdlicamente:

-" jOh vientos de la obscura noche- dijo e primero- qué agrada-
blemente refrescéis mis mejillas! jQué carifiosamente jugais con mi
flotante cabelleral jEstoy en la anubarrada cumbre de la montafia;
abgjo yacen las ciudades de los hombres y resplandecen las azules
aguas! jEscucha, alla abgjo, en €l valle, suenan los abetos! jAlla sobre
la colina pasan en forma de nieblas los espiritus de nuestros padres!
jOh, s pudiera yo galopar con vosotros sobre corcel de nubes & través
de la tempestuosa noche y sobre el rugiente mar, hasta los mismos
astros! Pero, jah! jel dolor me agobia, y mi patria esta triste!

El otro jovencillo tenia iguamente los brazos extendidos senti-
mentalmente hacia €l armario ropero, las lagrimas se precipitaban de
sus 0jos, dirigiéndose a unos calzones de cuero amarillo, que tomaba
por laluna, les dijo con voz melancdlica:

-"iBellaeres, hijadel cielo! jBienhechor el aspecto de su tranquilo
rostro! jTe adelantas carifiosal jLos astros siguen tu azulada senda
hacia €l oriente! jA tu vista regocijanse las nubes y se aclaran sus ros-
tros sombrios! ¢Quién se parce a ti en € ciglo, oh hija de la noche?
Averglénzanse ante ti las estrellas y desvian sus verdes y centellantes
0jos. Cuando por la mafiana palidece tu faz, ¢a donde huyes abando-
nando tu ruta? ¢Tienes como yo tu palacio? ¢Vives a la sombra del
dolor? ¢Han caido del cielo tus hermanas? Ellas, que alegremente
atravesaban contigo la noche, ¢d6 estadn ya? jSi, se precipitaron, oh
bella luz, y td te ocultas con frecuencia para llorarlas! jMas a cabo
llegara la noche, y ta también pasarés, y habras abandonado alla arri-
ba tu azulada senda! jEntonces alzarén los astros sus verdes cabezas,
gue antes inclinaron vergonzosas ante ti, y se regocijaran! Pero ahora,
vestida estas con tu radiante pompay y miras hacia abgjo desde las
puertas del cielo. jRasgad, oh vientos, las nubes, que la hija de la no-
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che pueda surgir luciente, abrillantar la montafia cubierta de maleza, y
hacer que € mar agite a su luz sus espumantes olas!"

Un buen amigo mio, nada flaco por cierto, que habia bebido més
gue comido, aunque esta noche, como de costumbre, se engullera una
racion de carne de vaca capaz de hartar a seis tenientes de guardias y
a un inocente muchacho, se puso de excelente humor, esto es, como
un zaque, y entrando precipitadamente empujé a los dos elegiacos
amigos con algunarudeza al interior del armario; fue de rechazo & dar
contra la puerta de la casa, y promovié un horrible estruendo.

El ruido de la sala era cada vez més confuso y sordo. Los dos jo-
vencillos lanzaban ayes 'y gemidos en €l armario, creyendo que yacian
destrozados al pie de la montarfia; aligerdbanse del noble licor que les
liegabaa cuello, inundandose reciprocamente, y uno a otro se decian:

-"jAdios! Siento que me desangro.-Aura primaveral, ¢por qué me
despiertas? Tl me acaricias y dices: Yo te rociaré con celestiaes per-
las. jPero se acerca el instante de mi muerte, se acerca latormenta que
ha de precipitar a suelo mi follgje! jMafianallegara el vigjero, llegara
el que me viera radiante de hermosura; me buscaran sus 0jos, escudri-
flando € campo en todas direcciones, y no me encontraran!”

Pero todo fue dominado por la bien conocida voz de bajo de mi
amigo, que afuera, delante de la puerta, entre juramentos y blasfemias
se quejaba de que en toda la obscura calle de Weend no ardia un solo
farol, y no se podia ver en qué casa habian roto los cristales de una
ventana.

Y o puedo beber mucho la modestia no me permite fijar el nimero
de botdllas asi que me hallaba en bastante regulares condiciones cuan-
do me retiré a mi cuarto. El joven comerciante estaba ya en la cama,
provisto de su gorro de dormir, de un color blanco grisaceo, y de su
saludable tragje de franela amarilla. No dormia alin; y procuré empren-
der conversacién conmigo. Era de Francfort del Mein, y, por consi-
guiente, hablé a punto de los judios, que han perdido todo
sentimiento de lo bello y de lo noble, y venden los géneros ingleses
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con un veinticinco por ciento de rebagja de su precio de fébrica’>. Me
entraron deseos de darle un chasco, y, a este fin, le dije que era so-
nambulo, y le rogaba desde luego me dispensase s acaso llegaba a
interrumpir su suefio. El pobre hombre, segiin me confesd a dia si-
guiente, no, pudo dormir en toda la noche, por impedirselo el temor
de que fuera & causar una desgracia con las pistolas que tenia & mi
alcance. En verdad que yo no lo habia pasado mucho mejor que €,
pues habia dormido muy mal.

Asaltaronme suefios angustiosos y desoladores™®; hasta sofié en
una partitura de piano sobre el Infierno del Dante. Por fin sofié tam-
bién que presenciaba la representacién de una Opera juridica, titulada
laFalcidia, libreto de Gaus, fundado en las leyes de sucesién, y musica
de Spontini. Fue un suefio extravagante.

Brillaba e forum romano en todo su esplendor; Servio Asinio
Goscheno'!” ocupaba su silla, en calidad de pretor, y dejando caer su
toga en soberbios pliegues, entreteniase entonando un estrepitoso re-
citativo; Marco Julio Elverso, hacia de prima donna legataria; y lu-
ciendo todos sus femeniles encantos entonaba €l aria de bravura, con
SuS toques amorosos, quicumaue civis romanus; refrendarios, con pol-
vo de ladrillo, bramaban haciendo de coro de menores, profesores ex
traordinarios, vestidos de genios, con mallas de color de carne, baila-
ban una composicién coreogréfica ante justiniana y coronaban de flo-
res las doce tablas; entre truenos y reldmpagos elevabase de latierra el
maltratado espiritu de la romana legislacion; y después sacabuches,
tantanes, y lluvia de fuego cum omni causa.

Sacome de este estrépito el hostelero del Brocken, que me desper-
taba para que fuera & presenciar la salida del sol. En € mirador en-
contré a algunos que esperaban, frotandose las ateridas manos, & otros
gue subian tambal eandose, con los ojos todavia sofiolientos; en fin, es-

5 En laversion francesa falta todo este punto.

16 Ealta en la version francesa desde aqui hasta el fin del parrafo.

7 Nombre también intencionado: siervo o servil asno de gran boca , pues,
Gosche y su sinénimo Maul, significan boca de animal
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taba reunida otra vez la silenciosa comunidad de la tarde anterior;
mirabamos con recogimiento, cémo iba elevandose en el horizonte €l
pequefio globo de un rojo carmineo, esparciendo esa luz propia del
creplsculo de invierno, cdmo nadaban las montafias en un mar de
blancas nieblas, dgjando ver solamente las cumbres, de manera que le
parecia & uno hallarse sobre una pequefia colina, en medio de una
[lanura inundada, de la que apenas quedaban en seco acay ala algu-
nos terrenos. Con objeto de fijar el espectaculo y laimpresién que pro-
ducia, por medio de palabras, bosquejé la siguiente poesia:

Yavaaclarando el Oriente
Del sol diminuta brasa,
y ald&loleoslas cumbres
En mares de nieblas nadan.

De siete leguas las botas
Tuviese, y raudo ganara
Aquellacumbre, y corriera
Al dulce hogar de mi amada.

Del lindo lecho en que duerme
Alzando leve las gasas,
Su frente cauto, y su boca
De rojos rubis besara.

De blanco lirio & su oido
Dijérale en voz muy baja
-jPensando en nuestro amor suefia,
Que nada a borrarle alcanzal

Entretanto, era también grande € anhelante deseo que me arras-
traba en pos del desayuno, y no bien dirigi algunas frases corteses a
las damas, bajé apresuradamente al abrigado cuarto atomar café. Bien
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lo necesitaba, pues mi estdbmago parecia estar tan vacio como laigle-
sia de San Esteban de Goslar. Pero gracias a arébigo brebaje recorrié
todos mis miembros el célido Oriente, sus rosas me envolvieron en su
perfume, resono el dulce canto del biilbll, los estudiantes se transmu-
taron en camellos, las mozas del Brocken, con sus miradas a la con-
greve, trocaronse, en huries, las narices de los filisteos en minaretes,
etc.

El libro que tenia a mi acance no era el Cordn ni mucho menos,
aunque es verdad que encerraba bastantes tonterias. Era €l Ilamado
libro del Brocken, en € cua inscribian sus nombres todos los vigjeros
gue subian a la montafia, a veces un pensamiento, y en defecto de éste,
sus impresiones. Muchos se expresaban también en verso. En este
libro se veia qué horrores pasan cuando la turba multa de los filisteos
se ha propuesto, en las ocasiones de rigor, como la de hallarse en la
cumbre del Brocken, echarselas de poeta.

El palacio de la princesa de Pallagonia no contiene tan grandes
insulseces como este libro, en que brillan especialmente los sefiores
recaudadores de derechos de entrada con sus atos sentimientos en-
mohecidos, €l aprendiz de comercio con los poéticos desahogos de su
pecho, los dilettanti de la revolucion en sentido teutdbmano con sus
gimnasticos lugares comunes, los maestros de escuela de Berlin con
sus desventuradas frases de arrobamiento, etc. El Sr. Juan Hagel*'®
quiere también mostrarse literado y describe la majestuosa pompa de
lasalida del sol; rnas alla se clama, contra el mal tiempo, se habla de
ilusiones engafiosas, de la niebla que vela todas las vistas.- "jLlegué
arriba nebuloso y descendi anubarrado! "- Esta es una gracia constante
gue se copian unos a otros centenares de veces. Una Carolina escribe,
gue a su ascenso a la montafia llegd con los pies mojados. Un inocente
Juanito toma a pechos dicha queja, y escribe laconicamente: "También
yo llegué con la cara mojada." En fin, huele por todas partes €l libro a

18 3, Pedrisco.-En la version francesa traduce Heine este apellido por Pepin,
pepita, semilla, etc.
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queso, a cerveza y a tabaco; se cree uno estar leyendo una novela de
Clauren.

Aun estaba, como digo, tomando café y hojeando e dbum del
Brocken, cuando entré €l suizo con las mejillas muy arrebatadas, y
Ileno de entusiasmo refirié e sublime espectéculo de que disfrutaraen
latorre-mirador, cuando la tranquila luz del sol, simbolo de la verdad,
luchaba con las masas de nocturnas nieblas: pues & é le habia pareci-
do ver en ello un combate, en que coléricos gigantes desnudaban sus
largas espadas; caballeros cubiertos con su arnés, que montaban im-
petuosos corceles; carros de guerra, banderas flotantes, extrafios ani-
males fabulosos surgiendo del més horrible caos: hasta que por fin
todo aquello, girando en las mas freneticas contorsiones, habia ido
palideciendo poco a poco, hasta desaparecer por completo.

Yo me habia perdido e presenciar este fendmeno demagogico-
natural, si bien se examina € caso, puedo asegurar que nada percibi,
fuera del sabor del buen café tostado. jAh! éste tuvo también la culpa
de que me olvidara de mi hermosa joven, que en este momento apare-
cia en la puerta con su madre y su caballero, en actitud de subir a
carrugje. Apenas tuve tiempo de acercarme y asegurarles que hacia
frio. Ellas parecian disgustadas por que no hubiera acudido antes; mas
pronto borré los mahumorados pliegues de su bella frente, regalan-
dole una admirable flor, que € dia antes habia cogido en €l escarpado
flanco de una roca con peligro de desnucarme. La madre quiso saber
el nombre de la flor, como s encontrara inconveniente el que su hija
prendiera en su seno una flor desconocida; pues, en efecto, la flor ob-
tuvo esta envidiable distincién, en que seguramente el dia antes no
podia sofiar en su solitaria eminencia. El silencioso acompafiante
abrié en este momento la boca, conto6 los estambres de la flor y dijo
con lamayor sequedad: -"Pertenece ala octava clase".

Me incomodo cuando veo que también & las flores amadas por
Dios se las ha dividido lo mismo que a nosotros en castas, y con arre-
glo & exteriridades andlogas, como la diferencia de estambres. Si es
preciso una, clasificacion, sigase la propuesta por Teofrasto que queria
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clasificar las flores por su espiritu, esto es, segin su aroma. Por mi
parte, tengo en historia natural mi sistema propio, y segin €, lo divi-
do todo, en comestibles y no comestibles.

No obstante que, para la dama de més edad, la misteriosa natura-
leza, de las flores era poco menos que arca cerrada, espontaneamente
que le gustaban mucho las flores cuando crecen en € jardin o en €
tiesto, a contrario, estremecia su pecho un penoso sentimiento de do-
lorosa angustia a ver una flor cortada, porque era en dicho estado un
verdadero cadaver, y asi tronchado €l tierno cadaver de flor, dgaba
caer tristemente su cabecita mustia como un nifio muerto. Y la dama
quedd casi aterrada ante €l recuerdo triste que despert6 en ella su pro-
pia frase, viendome obligado a combatir su impresion con algunos
versos de Voltaire.

iDe qué modo un par de palabras francesas bastan para devolver-
nos a punto el buen humor!

Hubo risas, besamanos, sonrisas afectuosas, relincharon los caba-
llos, y € carrugje arrancd y empezo su descenso, traqueteando lenta y
pesadamente.

También los estudiantes hacian sus preparativos de vigje, cerraban
sus sacos, pagaban las cuentas, que, contra lo que podia esperarse, no
parecieron excesivas; las generosas muchachas de la casa, en cuyos
rostros aparecian las huellas de dichosos amores, ayudaban a todos,
seglin costumbre, a asegurar en las gorras los ramitos del Brocken,
siendo recompensadas con agunos besos o algunos groschen™*®. Todos
emprendimos e descenso, dirigiéndonos unos, como € suizo y € de
Greif swald, hacia Sehierke, y otros, cerca de unos veinte, entre ellos
mis paisanos y yo, conducidos por un guia, hacia llsenburg, pasando

120

por los llamados Schneel 6cher™.

119 Moneda de unos 12 céntimos.
120 Agujeros de nieve.
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Bajamos precipitadarnente, como quien dice, de coronilla. Los
estudiantes de Halle marchan més de prisa, que la Landwher'?* austri-
aca. Antes que reparara en €ello, ya habiamos dgjado atrés la parte
desnuda de la montafia, con sus dispersos grupos de rocas, y entraba-
mos en un bosgue de abetos, como € que vierayo € dia antes. Derra-
maba € sol sus mas aegres rayos, e iluminaba a los regocijados
estudiantes pintorescamente vestidos, que se internaban aturdidamente
por la espesura, desapareciendo por un lado para volver a aparecer por
otro, corriendo por cima de |os troncos atravesados sobre sitios panta-
nosos, deslizandose por abruptas pendientes, asidos & las raices trepa-
doras, cantando a todo pulmdén alegres canciones, que recibian pronta
y tan aegre respuesta de parte de los gorjeadores pgaros del bosque,
de los rumorosos abetos, de las invisiblesy murmuradoras fuentes y de
los resonantes ecos. Cuando la alegre juventud y la bella Naturaleza se
reunen, regocijanse mutuamente.

Cuanto mas bagjdbamos, tanto més deliciosamente sonaban las
aguas subterréneas; solo acay al4, bgjo pefias y malezas, brillaban y
parecian acechar cautelosamente, como si fueran a atreverse a sdir a
luz, y por fin llegaba a brotar una decidida y pequefia onda. Sucedia
entonces lo que ocurre ordinariamente; el més atrevido comienza, y la
gran muchedumbre de los medrosos se ve de repente, y con asombro
propio, reanimada, y corre a unirse, al primero. Otras muchas fuentes
saltahan ya apresuradamente de sus escondrijos, reunianse a las que
antes brotaran y, juntas, formaban al fin, un ya considerable arroyuelo,
que descendia al valle haciendo innumerables cascadas y admirables
ondulaciones.

Este es d llse, & amable y dulce llse, que corre a través del valle
feraz de su nombre, a cuyos dos lados elévanse insensiblemente las
montafias, cubiertas, en gran parte desde su pie, de hayas, encinas y

121 | jteral: defensa del pais. milicia asi denominada.
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frondosos arbustos, aunque no de abetos y otros arboles de hojas aci-
culares; pues estas especies crecen predominantemente en e Harz
inferior, como se denomina a la vertiente oriental del Brocken, en
oposicién a la occidental del mismo, Ilamada Harz superior, que real-
mente es mucho mas alta, y, por tanto, més apropiada para €l desarro-
[lo de las coniferas.

Es indescriptible el regocijo, la sencillez y la gracia con que se
precipita e Ilse sobre los fragmentos de roca extrafiamente configura-
dos que en su curso encuentra, ya silbando aqui € agua de un modo
savaje, o corriendo espumosa, ya brotando ala por todo género de
grietas, como por una regadera, derramandose en arcos puros, vol-
viendo a saltar mas abajo sobre las piedrecillas como una inquieta
muchacha. Si, la tradicion es cierta, €l |lse es una princesa que des-
ciende de la montafia riente y espléndida'??. jC6émo brilla & la luz del
sol su blanca veste de espumal jCémo flotan a viento las argentadas
cintas de su seno! jComo centellean y relampaguean sus diamantes!

Las dtas hayas se yergen a su lado como serios papas que obser-
van, riendo furtivamente, las travesuras de la querida nifia; los damos
blancos se balancean como placenteras tias, que & veces se aterran a
vista de peligrosos saltos: la orgullosa encina lo mira como el malhu-
morado tio que ha de pagar las resultas de la diversion; los pajarillos
en el aire aplauden aegres y las flores murmuran tiernamente en la
orilla: jL1évanos, lévanos contigo, querida hermanital

Pero la aegre joven sigue saltando sin descanso, vy, de pronto, se
apodera del poeta sofiador, y se precipita sobre mi unalluvia de flores,
de rayos sonoros y de sonidos radiantes;, mi razén se extravia ante
tanta magnificencia, y oigo ya sdlo una dulce voz aflautada que dice:

Yo soy laprincesallse,
Que en Isenstein™® habito,

122 - . p e .
Como rio es palabra femenina en aeman, la tradicion le personifica en
unamujer.
123 S " Lin
Pronuinciese "llsesnstain"=roca de llse.
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Felices ambos seremos,
Conmigo ven al castillo.

Rociar sabré tu cabeza
Con olas de claro liquido:
iY o haré tu dolor olvides,
Tus cuitas, mi triste amigo!

En mis blanquisimos brazos
Y sobre mi seno nitido,
Reposo habrés, mientras suefies
Las dichas del cuento antiguo.

Daréte besos y abrazos,
Cual diéralos, con delirio,
A Enrique, imperial monarca
Que hoy yace en sepulcro frio.

L os muertos muertos se quedan
Y sblo viven los vivos,
Y yo soy bellay lozana
Y el gozo en e pecho abrigo.

Mi pecho late, allabgjo,
Mi alcézar ve cristalino?,
Do hidalgos, damasy pajes

Danzando van en mil giros.

124 En @ Libro de los cantares (tomo XV de las obras de Heine) aparece esta
poesia y las precedentes, formando una especie de poema, bajo € titulo: Del
Vigie a Hartz, y estos dos versos dicen alli:

"Ven comigo &mi palacio,
A mi alcézar cristalino.
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Las faldas de seda crujen,
De espuelas suena el chirrido,
Violin, timbal, trompay corno
Tocando estén enanitos.

Te estrecharé entre mis brazos
Que a Enrique hubieron cautivo,
A quien, a son de latrompa
Supe cerrar los oidos.

Infinitamente dichoso es & sentimiento que se experimenta, cuan-
do corren pargjas el mundo de la realidad y € de nuestra fantasia, y
verdes arboles, pensamientos, canto de aves, melancolia, azul de cielo,
recuerdos y aroma de plantas se combinan en agradable arabesco. Las
mujeres son las que mejor este sentimiento conocen y por eso quiza
flota en sus labios una sonrisa tan afectuosamente incrédula, cuando
nosotros con escoléstico orgullo celebramos nuestros hechos 16gicos,
gue tan lindamente hemos dividido en objetivos y subjetivos como si
considerédramos nuestra cabeza, como una botica con miles de cajon-
cillos, en uno de los cuales se encierra la inteligencia, en otro € en-
tendimiento, en un tercero el buen sentido, en el cuarto el malo, y en
el quinto..... nada, es decir, laidea.

Como caminaba sofiando, apenas reparé en que abandonabamos la
profundidad del valle del llse y volviamos a trepar al monte, que se
iba haciendo tan pendiente y penoso, que algunos de nosotros estaba-
mos ya sin aiento; pero como nuestro difunto primo, sepultado en
MélIn, pensamos de antemano en la bajada, y nos pusimos de mejor
talante. Por fin llegamos ala cima, de Ilsenstein.

Es ésta una enorme roca granitica que se eleva alta y atrevida-
mente desde el abismo. Tres de sus lados estén rodeados de altas
montafias cubiertas de bosques, e cuarto, el lado Norte, esta libre, y
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desde é se ve abgjo a llsenburgo'® y d Ilse, que desciende a lo lgjos
hasta la llanura. En la cumbre de la roca, que parece la plataforma de
una torre, se eleva una gran cruz de hierro, y en caso de necesidad,
ain queda trecho para cuatro pies humanos.

Como la Naturaleza ha adornado a llsenstein con fantasticos
atractivos, mediante su situacion y su forma también la leyenda ha
derramado sobre ella su rosada luz. Refiere Gottschalk: "Cuéntase que
existia en este punto un castillo encantado, en €l cual vivialaricay
bella princesa Ilse que, aun hoy dia, se bafia todas las mafianas en €l
arroyo de su nombre, y e que es bastante afortunado para llegar en €l
momento oportuno, es conducido por ellaalaroca, do esta su castillo,
y regiamente recompensado.” Otros hablan de los amores de la sefio-
rita llse y del cabalero de Westenberg, linda historia que ha cantado
en la Gaceta de |a tarde’® uno de nuestros més conocidos poetas ro-
manticos.

Otros cuentan a su vez, que fue sin duda e antiguo emperador
sgjon Enrique, el que a lado de llse, la bella hada de las aguas, las
horas més imperiales en su encantado castillo roquero. Un nuevo es-
critor, €l ilustre Niemann, que ha escrito un libro de vigje al Hartz, en
el cual determina, con loable diligenciay cifras exactas, la dtura de
los montes, las variaciones de la aguja imantada, las deudas de las
ciudades y otros datos analogos, afirma no obstante- "Que cuanto se
cuenta de la bella princesa l1se pertenece al dominio de lafabula." Asi
habla toda esa gente a quien nunca se le ha aparecido semejante prin-
Cesa, pero nosotros, que somos singularmente protegidos por las bellas
damas, sabemos mucho mas en este punto, y también e emperador
Enrique lo sabia

No en vano eran los antiguos emperadores sagjones tan aficionados
a su patrio Hartz. Hojéese sdlo la linda cronica de L ineburgo, donde
estos buenos y antiguos sefiores estan retratados en admirables y fide-

125 poblacion del l1se, como si dijéramos el Burgo de llse, slo que en aleman
aveces significa castillo, prescindiendo del pueblo fundado a su amparo.
126 Abendzeitung, periodico.
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lissimos grabados en madera, armados de punta en blanco, sobre sus
encaparazonados corceles de guerra, con la sagrada corona imperial
en la cabeza querida, cetro y espada en sus seguras manos, y sobre sus
amables y barbudos rostros puede claramente leerse, con cuanta fre-
cuencia habran suspirado por € dulce corazon de sus princesas del
Hartz y por e murmullo familiar de sus bosgues, cuando se hallaban
en € extranjero, aun en Italia, rica en limones y venenos, adonde € y
SuS secuaces eran tantas veces arrastrados por € deseo de llamarse
emperadores romanos, mania de titulos exclusivamente alemana, que
ha arruinado & imperio y emperador'®’.

Pero yo aconsgjo a que se encuentre en la cumbre de llsenstein,
gue no piense en emperador, imperio ni bella llse, sino Gnicamente en
sus pies; porgque cuando yo estuve ali, con la mente extraviada, oi de
pronto la subterrdnea muasica del castillo encantado, y vi que las mon-
tafias de alrededor se precipitaban sobre mi cabeza, que las rojas te-
chumbres de llsenburgo comenzaban a danzar, y los verdes arboles &
girar en € azul horizonte, que todo se convirtié a mis ojos en verde y
azul, y de seguro victima del vértigo, hubiera rodado a abismo, s en
mi angustioso estado no me asiera con fuerza ala cruz de hierro. Creo

que nadie llevarda &mal que lo hiciese en situacion tan apurada™®,

127 - .

Bien nos la hizo deplorar Carlos .
128 Ege tltimo punto falta en la version francesa. Pero en los fragmentos de
los Reisehilder, traducidos por Loewe-Veimars, bajo € titulo de Excursion a
Blocksberg y a las montafias del Hartz, etc, en vez de la Ultima frase del tex-
to, suprimida en la version francesa del autor, Iéese: No siempre es bueno
para el lector ni para uno mismo que el vigjero sea un poeta.
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EPILOGOY

El Vigje a Hartz esy continlia siendo un fragmento, y los matiza-
dos hilos tan lindamente retorcidos para enlazarlos en un todo armo-
nico, han sido cortados de repente, como por la tijera de la inexorable
parca. Quiza los teja mas adelante con otros futuros cantares, y lo que
ahora he velado prudentemente lo diga entonces por completo. Al fin,
nada importa cuédndo y cémo se dice una cosa, con tal que se diga, que
eslo principal.

Bien puede una obra seguir siendo un fragmento, citando en su
conjunto forma un todo, pues mediante esta correlacion se pueden
completar aca 'y alla muchos pasgjes deficientes, allanar escabrosida-
des y dulcificar asperezas™. Esto sucederia acaso con las primeras
paginas del Vigje a Hartz, que podrian producir unaimpresion menos
desagradable, s afiadiera que € resentimiento que abrigo contra
Gottinga en general, es mas grande alin de lo que he manifestado,
pero no tanto como la veneracién que siento por algunos de sus indi-
viduos. Y ¢por qué callarlo? Aludo aqui especialmente a aquel hombre
queridismo que en mis primeros tiempos me recibié tan afectuosa-
mente, me inspird profundo amor hacia los estudios historicos, me
animo después para continuarlos con afan, y de este modo guié mi
espiritu por mas tranquilas vias, dando saludable direccion & los sen-
timientos de mi vida, y preparandome, sobre todo, aquellos consuelos
historicos, sin los cuales jamas hubiera podido soportar los diarios y
atormentadores sucesos. Hablo de Jorge Sartorius, del gran investiga-
dor y grande hombre, cuyos o0jos son claras estrellas en nuestros obs-
curos tiempos, y cuyo corazén hospitalario esta abierto a todos los
dolores y alegrias, alos cuidados del mendigo o ddl rey, y a los Ulti-
mos suspiros de los pueblos decadentes y de sus dioses.

129 gin epigrafe en el original ni en laversion francesa.
130 Falta en la version francesa desde aqui hasta el fin del parrafo.
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No puedo menos de hacer notar aqui que el Hartz superior, la
parte del Hartz, que comienza desde € principio del valle dd llse, que
es la que he descrito, no ofrece en general tan agradable aspecto como
€l romantico y pintoresco Hartz inferior, y en su salvaje aspereza, en
la hermosura de sus sombrios abetos contrasta completamente con €é;
asimismo los tres valles del Hartz inferior, formados por el llse, €
Bode y € Selke, contrastan entre si agradablemente, si se sabe perso-
nificar el carécter de, cada uno de ellos. Son tres mujeres tales que es
dificil llegar a determinar cudl es mas bella.

Y a he hablado de la amable y dulce llse, y he cantado cuan ama-
ble y dulcemente me recibié. Bode, belleza sombria, no me recibi tan
graciosa- mente, y cuando la vi por primera vez en la negra comarca
de Riibeland, me parecié regafiona y se envolvié en su velo de lluvia
de un gris plateado; pero inflamada por repentino amor despojose de
él, y cuando llegué ala atura de Rosstrappe, brillaba ante mi su rostro
con la magnificencia de un sol, todos sus rasgos exhalaban colosa
ternura, y su enternecido seno roquizo, algo como apasionados suspi-
rosy acentos languidamente melancdlicos.

Menos tierna, pero mas alegre se me mostro la bella Selke, bellay
amable joven, cuya noble sencillez y serena calma algja de si toda
sentimental familiaridad; pero cuya medio encubierta sonrisa delata
una intencion provocativa, a la cual pudiera yo muy bien atribuir la
multitud de detalles desagradables que me ocurrieron en € valle de
Selke. Al querer sdltar la corriente, cai precisamente en medio; des-
pués, cuando hube sustituido mi calzado mojado por unas chinelas,
perdi una, y bien pude destrozarme los pies, porque una racha de
viento me llevé lagorra, y las espinas me desgarraron las piernas, con
otros contratiempos mas. Pero yo perdono gustoso a la dama todos
estos detalles desagradables, porque es bella, y en este momento laveo
en mi imaginacion con todos sus tranquilos y amorosos atractivos, y
parece decirme: -"Por mas que soy burlona os tengo muy buena vo-
luntad, y os suplico que me cantéis.”
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Surge también en mi memoria la magnifica Bode, y sus obscuros
ojos me dicen:-"Tu me igualas en orgullo y en dolor, y quiero que me
ames." También la bella llse llega saltando, con rostro, figuray mo-
vimientos elegantes y encantadores; se parece en un todo a la dulce
criatura que me hace dichoso en suefios, y como ella, me mira con
incontrastable indiferencia, y al mismo tiempo de un modo tan intimo,
tan eterno, tan verdaderamente transparentel.... Pues bien, soy Paris;
las tres diosas estan en mi presencia, y otorgo la manzana a la bella
llse.

Hoy es & primero de Mayo, la primavera se derrama sobre la tie-
rra.como un océano de vida; la blanca espuma de las flores permanece
suspendida de los arboles, y amplia, cdlida y brillante niebla se ex-
tiende por doquier; brillan aegremente las vidrieras en las ventanas
de las casas; los gorriones trabajan en sus niditos sobre las techum-
bres; las gentes pasan por las calles admirandose de lo provocativo del
ambiente, y de su extrafia disposicién de animo; las campesinas de
abigarrados trajes traen ramos de violetas; |os nifios expdsitos con sus
lindos semblantes ilegitimos suben por Jungfernstieg™" y se regocijan
como s hoy hubieran de recobrar a su padre; € mendigo esta a ex-
tremo del puente con aire tan placentero como s le hubiera tocado el
premio grande: hasta a negro y aun no ahorcado corredor, que se pa-
sea alé con su canallesco rostro de mercader, le alumbra € sol con
sus més tolerantes rayos. Salgamos fuera de las puertas.

Es el primero de Mayo, y pienso en ti, oh bellallse, o Inés, si asi
he de Ilamarte, porque este nombre es €l que mas me gusta; pienso en
ti y quisiera volver & ver con qué esplendor desciendes de la montafia.
Sobre todo, quisiera estar en 1o profundo del valle y recibirte en mis
brazos.

jHermoso dial Por doquiera miro el color verde, €l color de laes
peranza. Por doquiera, cual por maravilloso encanto, se abren las flo-
resy también mi corazdn quiere florecer. Este corazén es también una

131 Escaleradelas virgenes: sitio de la poblacion.
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flor, pero una flor muy extrafia. No es una modesta violeta, ni una
rosa riente, ni un lirio puro, ninguna de esas florecillas que regocijan
con su graciosa gentileza los sentidos de las doncellas, y que se dgjan
lindamente prender sobre tan lindos senos, marchitandose hoy para
recobrar su fragancia mafiana. Este corazOn se asemeja mas bien a esa
grande y extrafia flor de los bosques del Brasil, que, segin la leyenda,
solo brota unavez cada siglo.

Y o recuerdo haber visto una vez esta flor, cuando era nifio. Oimos
por la noche como un disparo de pistola, y a la mafiana siguiente me
contaron los nifios del vecino que habian sido sus does que con ta
estruendo habian abierto sus flores. Me llevaron & su jardin y alli vi
con asombro, que la planta baja y dura, con sus hojas de un ancho
extravagante y rodeadas de estrias, con las que facilmente podia uno
herirse, se habia elevado extraordinariamente, y en su cima, ostentaba
amanera de &urea corona, la magnificaflor.

Como éramos pequefios no podiamos verla a semgante altura, y €
anciano y sonriente Christian , que nos queria tanto, construyé una
escala de madera en torno de la flor, y trepamos por ella como gatos,
contemplando curiosamente el céliz de la flor abierta, del que surgian
con inusitada pompa sus amarillos estambres y su aroma extrafio y
salvaje.

Si, Inés, este corazon no florece ni con frecuencia ni con facilidad;
hasta donde Ilegan mis recuerdos, no ha florecido mas que una sola
vez, y esto hace ya tanto tiempo que ocurrié, que seguramente ha
transcurrido un siglo. A lo que creo, jqué magnificamente hubiera
desplegado entonces su flor, si no la hubiera entristecido la carencia
de luz y de calor, y no la hubiera arrancado violentamente un obscuro
vendaval de invierno! Pero ahora se agita é hinche nuevamente en mi
pecho, no te asustes, joh nifia, cuando de pronto oigas su estampido!
No serd que me haya suicidado, sino que mi amor abre sus botoncillos,
y estalla en radiantes cantos, en ditirambos eternos, en sonoras y ale-
gres armonias.
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Pero este amor hacia ti, joh nifial se ha elevado tanto, que para
poder apreciarle, debes subir la escala de madera, y mirar desde lo alto
de ellaami floreciente corazon.

Aun es temprano, apenas € sol se halla a la mitad de su curso, y
mi corazén exhala tan penetrantes perfumes, que en densa atmdsfera
suben ami cabeza, y no sé yadonde cesalaironiay comienzael cielo.
Pueblo con mis suspiros € aire, y quisiera en dulces domos di-
solverme en la increada divinidad; pero ¢qué sera de esto cuando se
haga de noche, y las estrellas aparezcan en el cielo, "las infelices es-
trellas, qué pueden decirte.....?".

Es el 1.°de Mayo, € més misero de los horteras tiene hoy derecho
a ponerse sentimental ¢podrias impedirselo a vate?.
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1.
NORDERNEY
(1826)

MOTIVO: Monumentos Biogréficos
de Varnhagen de Ense.-Partel, paginas
13y 23
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NORDERNEY *

(Escrito en laisla de este nombre.)

..... Los indigenas son extremadamente pobres y viven de la pesca,
gue comienza ya en & inmediato mes de Octubre, con € tiempo bo-
rrascoso. Muchos de estos insulares sirven también como marineros
en los bugues mercantes de otras naciones, y permanecen largos afios
lgjos de sus casas, sin hacer llegar a sus familias noticia alguna de su
existencia. No es raro que halen la muerte en el mar. He encontrado
en laisla algunas pobres mujeres, cuya parentela masculina ha pereci-
do de esta suerte, lo que facilmente ocurre, porque €l padre suele lan-
zarse a mar en el mismo buque en compafiia de sus hijos.

La navegacion tiene mucho atractivo para estos hombres; pero, no
obstante, creo que donde més a gusto se encuentran €s en su casa.
Pues aun cuando llegan en sus buques & esos paises meridionales en
que €l sol luce esplendoroso y la luna brilla romanticamente, todas sus
flores no pueden cerrar la via de agua abierta en su corazon, y, en me-
dio de la aromada patria de la primavera vuélvense sus ansiosos pen-
samientos hacia su isla arenosa, hacia su chozuela, hacia el flameante
hogar, en torno del que se acurrucan los suyos, envueltos en toscos
sayales, tomando un té, que solo en e nombre se diferencia del agua
del mar hervida, y hablando una lengua, que apenas parece concebible
como ellos mismos pueden entenderse con ella.

Lo que enlaza tan firmemente a estos hombres, no es tanto €l in-
terno y mistico sentimiento del amor, como € habito, la mutua convi-
vencia natural, la comunidad inmediata. A igual alteza de espiritu, o
mejor dicho, a igual bajeza de espiritu, iguales necesidades e iguales
tendencias; aigual experienciay parecer mas facil inteligencia mutua.

132 end original adleméan no hay epigrafe, pero la version francesa lleva €
siguiente: Laislade Norderney. Escrito en 1826.

147



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

Se sientan en la mayor armonia junto a hogar en sus chozuel as; acer-
can sus escafios cuando hace frio; se leen en los ojos los pensamientos
y en los labios las palabras, antes de pronunciarlas; todas las relacio-
nes comunes de la vida estan presentes a su memoria, y una sola emi-
sidn de voz, un gesto expresivo, un movimiento mudo excita entre
ellos tanta risa, [lanto o recogimiento como nosotros podemos excitar
en nuestros semejantes por medio de exposiciones, demostraciones y
declaraciones. Porque, en Ultimo resultado, nosotros vivimos en la
soledad del espiritu; a causa de un método especia de educacion, o de
una lectura especial, casualmente escogida, hemos adquirido cada uno
un carécter diferente: cada uno de nosotros, espiritualmente disfraza-
do, piensa, siente y quiere de distinto modo que los demés, y vienen &
ser tantas las malas inteligencias, que se hace dificil la vida comin en
las mas vastas casas y nos hallamos doquiera estrechos, doquier des-
conocidos y como en pais extrafio.

En esa iguadad de pensamiento y sentimiento que vemos en
nuestros insulares, vivieron con frecuencia pueblos enteros, y vivio
con frecuencia toda la antigliedad. La Iglesia romano-cristiana en la
Edad Media pretendié sin duda establecer un estado semejante en to-
das las corporaciones de Europa, y tomd, por esta razon, bajo su tutela
todas las relaciones de la vida, todas las fuerzas y manifestaciones, a
todo & hombre fisico y moral. No se puede negar que por este medio
se cimentd una dicha pacifica, que la existencia se desarroll6 mas fer-
viente y mas intima, y que las artes, cual flores que se abren en silen-
cio, desplegaron esa magnificencia que todavia admiramos, y que no
podriamos imitar con todo nuestro saber inquieto. Pero el espiritu tie-
ne sus eternos derechos; no se deja envolver en dogmas ni adormecer
con sonidos de campana; rompid sus cadenas y destrozé los férreos
andadores con que su madre la Iglesia le, guiaba, recorrié toda la tie-
rra en la embriaguez de su emancipacion; trepd a la cumbre de las
mas altas montafias; lanzé alegres gritos de victoria; recordd sus du-
das primitivas; pensd en las maravillas del diay conté las estrellas de
la noche.

148



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

Pero aun no conocemos el ndmero de las estrellas; aun no hemos
descifrado las maravillas del dia; la antigua duda se ha apoderado més
de nuestra alma™*. ;Somos ahora més dichosos gue entonces? Sabido
€s que S tenemos en cuenta a la gran mayoria, no es facil contestar
afirmativamente a esta pregunta; pero también sabemos que la felici-
dad debida a la mentira no es felicidad verdadera, y que en agunos
pasajeros momentos de estado de alta y divina espiritualidad™, se
puede gozar mas dicha que en sus largos afios de existencia vegetativa
pudo alcanzar la estlipida fe de un carbonero.

En todo caso, esta dominacion de la Iglesia era una esclavitud de
la peor especie. ¢Quién nos respondia de su buena intencion, tal como
acabo de mostrarla? ¢Quién puede probar que no se mezclaba de
tiempo en tiempo algin mal designio? Roma ha querido siempre do-
minar, y cuando cayeron sus legiones, envio dogmas a las provincias.

Asentabase Roma cual arafia gigantesca en el centro del mundo
latino y cubridle con su infinita tela. Generaciones de pueblos vivian
bajo ella una vida tranquila tomando por un cielo préximo lo que no
era més que un tejido romano; solo e espiritu de ato vuelo que veia a
través de la tela, sentiase oprimido y miserable, y cuando trataba de
abrirse paso, la astuta arafia echabale mano facilmente y chupaba la
atrevida sangre de su corazon. ¢No se compraba demasiado caro €
suefio de lafelicidad de la cegada muchedumbre a precio de semejante
sangre?

Han pasado los dias de la esclavitud del espiritu; vigja caduca, en-
tre los rotos pilares de su coliseo, siéntase la antigua arafia crucifera, y
sigue tgjiendo su vigja tela, pero como ya esta floja y quebradiza, no
puede aprisionar en ella mas que mariposas y murciélagos, en vez de
las &guilas de las rocas del Norte.

133 Alterado en la version francesa: no obstante, muchos vigjos enigmas estan
ya resueltos, sabemos mucho y adivinamos mas.

134 Alterado en la version francesa y que, en ciertos momentos de un estado
de espiritu més libre y divino, en que el hombre posee todda su dignidad in-
telectual, puede.....
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Es cosa verdaderamente digna de risa € que cuando me proponia
disertar lo més benévolamente posible acerca de las intenciones de la
Iglesia romana, se apodere stbitamente de mi e actual celo protes-
tante, que siempre le atribuye las peores; y precisamente esta di-
vergencia de opiniones que en mi mismo hallo, viene a darme una
idea de lo destrozada que esta la |6gica en nuestros dias. Lo que ayer
admirdbamos hoy lo aborrecemos, y acaso mafiana nos burlaremos de
ello con indiferencia.

Desde cierto punto de vista todo es igualmente grande e igual-
mente pequefio, y, a ver e humilde estado de nuestros pobres insula-
res, tengo que acordarme de las grandes transformaciones que los
tiempos han realizado en Europa. También se hallan éstos en los um-
brales de la nueva época, y su antigua unidad y simplicidad de espiritu
serd perturbada mediante la prosperidad de los bafios de mar, pues
descubren en sus nuevos huéspedes cosas que no saben compaginar
con su antigua 'y habitual manera de vivir.

Detiénense por la noche ante las iluminadas ventanas del casino, y
contemplan ali el comercio de caballeros y damas, sus miradas de
inteligencia, sus gestos concupiscentes, sus lUbricos bailes, sus regala
dos banquetes, la codicia de los jugadores.....y todo esto no dgja de
producir fatales consecuencias para aquellos hombres; consecuencias
gue de ningun modo puede compensar la ganancia que les proporcio-
na su establecimiento balneario. Este dinero no basta para satisfacer
las nuevas necesidades que introduce; de agui la perturbacion interna
de lavida, una excitacion perniciosa, un gran dolor.

Cuando yo era muchacho sentia los mas vehementes deseos a ver
pasar junto a mi a alguno que llevaba a descubierto, exhalando su
aroma, hermosas tortas de las que nada habia de tocarme més tarde
me aguijoneaba el mismo sentimiento al ver cruzar ante mi hermosas

150



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

damas descotadas con arreglo a la moda'®®, y ahora pienso que los

pobres insulares que viven alln como nifios, tienen con frecuencia oca-
sidn de experimentar parecidas sensaciones, y bueno fuera que los
propietarios de bellas tortas y mujeres tales las cubriesen algo mas™.

Tantas golosinas descubiertas, y en las que, estas gentes solo pue-
den dar pasto a los o0jos, deben despertar mucho su apetito, y s acaso
las pobres insulares, en su embarazo, tienen toda clase de refinados
antojos, y dan por fin a luz nifios parecidos a los bafiistas, esto es bien
facil de explicar™’. No se trata aqui de relaciones ilicitas. No, la vir-
tud de las insulares esta protegida de antemano por su fealdad, y espe-
cialmente también por su olor a pesca, que a menos a mi me era
insoportable.

Ademas, se ha trasladado aqui, por la temporada de bafios, una,
persona del Continente que resume en si todas las faltas de los hués-
pedes forasteros, gracias a la que, estaran aseguradas las insulares de
todo mal influjo. Sdlo que éste es un mal medio inaplicable, no digo a
una pequefia isla, sino hasta a una gran ciudad maritima, donde las
personas publicas, por decirlo asi, son €l bauarte y € pararrayos que
aseguran la moralidad de las hijas de familia; pues me mostraron en
Hamburgo una mujer muy gruesa, a quien en cierto modo cubre a me-
dias su capa de cosmético, como €l largo y delgado pararrayos hembra
que protege en verano alagran calle de San Juan™®.

Como queda dicho, la virtud de los insulares esta protegida de
antemano, y s sus hijos nacen con fisonomias parecidas a las de los
bafiistas, habré de reconocer en ello més bien un fenébmeno psicol 6gi-
co, y como tal explicarle por aguellas misticas leyes materiales que tan
bellamente desenvuel ve Goethe en sus Afinidades electivas.

135 | aversion francesa afiade: como diosas del Oli mpo.
136 2 - . .
La versidn francesa aflade: cuando las exponen las miradas de la inocente
multitud.
137 En Jaedicion francesa: no debe uno asombrarse de tales accidentes.
138 Faltaeste parrafo en la edicion francesa.
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Es asombroso € ver cuantos enigméticos fendmenos naturales se
pueden explicar por dichas leyes. Cuando €l afio pasado fui arrojado
por una tempestad a otra isla del oriente de Frisia, vi alli, en la choza
de un barquero, un mal grabado en cobre, titulado: La tentacion de un
anciano, que representaba a un vigjo en su estudio, perturbado por la
aparicion de una mujer, desnuda hasta las caderas, que emergia de
una nube; y, jcosa singular! la hija del barquero tenia la misma ldbri-
cafaz mal encarada de lamujer del cuadro. Y, para citar otro geniplo,
en casa de un cambiante, cuya mujer estaba encargada del despacho, y
examinaba de continuo atentamente los cufios de las monedas, hallé
que los nifios tenian fisonomias asombrosamente parecidas a las de los
mas grandes monarcas de Europa, y cuando estaban todos reunidos y
peleaban unos con otros, me parecia ver un pegquefio congreso.

Por esta razdn no es cosa indiferente para los politicos € cufio de
la moneda. Como las gentes aman tan profundamente el dinero, y le
contemplan, seguramente, con tal ternura, los nifios adquieren con
gran frecuencia los rasgos del soberano del pais, que las monedas re-
presentan, y €l pobre principo viene a ser considerado maliciosamente
como padre de sus subditos. Los Borbones tienen razén que les sobra
para hacer fundir los napoleones de oro; no quieren ya ver entre sus
franceses tantas cabezas napoleodnicas. Prusia es la que ha llegado a
mas en punto a policia monetaria, pues sabe disponer una inteligente
aleacion de cobre que, en la nueva moneda divisionaria, enrojece a
punto las mejillas del monarca , y de algun tiempo a esta parte han
adquirido los nifios en Prusia un aspecto més saludable que antes,
siendo, por lo regular, un gusto contemplar sus florecientes caritas de
groschen de plata.
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Al hablar de la corrupcion de costumbres de que estan amenaza-
dos los insulares, no he dicho nada respecto a su baluarte espiritual,
esto es, su pastor y su iglesia.

El primero es un hombre fuerte y de voluminosa cabeza, que no
parece haber descubierto ni e racionalismo ni e misticismo, y cuyo
unico mérito consiste en haber alojado en su casa ala mujer mas her-
mosa del mundo™. Respecto de su iglesia no puedo dar noticias pre-
Cisas, porque aun no he estado en ella, Bien sabe Dios que soy un buen
cristiano, y que hasta tengo con frecuencia intenciones de visitar su
casa. pero siempre me veo fatalmente imposibilitado de realizarlas,
pues ordinariamente encuentro en el camino a un charlatan, y si con-
sigo llegar alguna vez alas puertas del templo, se me ocurre indefecti-
blemente una chocarreria, y entonces considero que al entrar
cometeria un pecado.

El domingo pasado me ocurrié una cosa asi; cuando estaba a la
puerta de laiglesia me acordé del pasgje del Fausto de Goethe, en que
Fausto pasa en compafiia de Mefistofeles junto a una cruz, y le pre-
gunta:

"Mefisto™; ¢ tienes prisa?
“¢Por qué asi ante la cruz bajas los 0jos?"

A lo que que contesta Mefistofeles:

"Demasiado sé ya que s un prejuicio;
La cosame repugnay eso es todo.»

Estos versos no se han impreso, que yo sepa, en ninguna edicion
dd Fausto, y solamente €l difunto consgero aulico Moritz, que los
habia leido en el manuscrito de Goethe, los comunico en su "Felipe

139 En Javersion francesa falta este punto.
140 En ¢ original esta asi la palabraincompleta.
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vigero", novela ya olvidada que contiene la historia, del autor, 0 mas
bien la historia de unos cien thalers que € autor no tenia, por cuya
causa fue toda su vida una serie de privaciones y desencantos, si bien
sus deseos eran bastante inmodestos, como lo era, por gemplo, € deir
aWeimar y entrar de criado en casa del autor de Werther, bgjo cual-
quier condicién, con tal de vivir cerca de aquél que, entre todos los
hombres de la tierra, habia causado més vivaimpresion en su animo.

jCosa admirable! ya despertaba entonces Goethe tal entusiasmo, y
solo "nuestra tercera generacion” se hallara en estado de comprender
su verdadera grandeza.

Pero esta generacién ha producido también hombres de cuyo cora-
z6n no brotan més que aguas estancadas, y que quisieran por tanto
obstruir también en el de los demés todo manantial de sangre juvenil,
hombres de sensibilidad extinta, que calumnian laviday quieren dis-
gustar alos demés de todas las magnificencias de este mundo, pintan-
dolas como otros tantos sefiuelos que e diablo coloca ante nosotros,
solamente con € fin de perdernos, a la manera que la astuta ama de
casa deja en su ausencia fuera el azucarero con los terroncitos con-
tados, a fin de probar la sobriedad de la criada™. Y estos hombres
han reunido en torno suyo a un virtuoso vulgo y le predican la cruz
contra los grandes iddlatras y sus desnudas divinidades, que de buena
gana sustituirian por su disfrazado y estUpido diablo.

El disfraz es con razén su mas alto objeto, la divina desnudez les
es fatal, y un sdtiro tiene siempre sus buenas razones para que s €
viste calzon también le vista Apolo. Las gentes le toman entonces por
hombre moral, y no saben que en los ridiculos cuernos del sétiro dis-
frazado hay més torpeza que en la completa desnudez de un Wolfgang
Apolo™?, y que precisamente en los tiempos en que la humanidad

! Falta en la version francesa desde aqui hasta "de acuerdo con el espiritu”
pag. 140.

142 Alude sin duda a Goethe, llamado también Musageta, director de las mu-
sas, sobrenombre que llevaba Apolo. Ademas Wolfgang es €l nombre del gran
poeta.
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usaba unos bombachos que se llevaban sesenta varas de tela, no eran
las costumbres més decorosas que hoy.

Pero ¢jran a reprocharme las damas que diga calzones en vez de
vestido de las piernas?**%. jOh, delicado sentimiento el de las damas!
Al fin s6lo los eunucos van a poder escribir para ellas, y sus espiri-
tuales servidores de Occidente van a tener que ser tan inofensivos co-
mo sus servidores corporales de Oriente.

Esto me recuerda un pasgje del Diario de Berthold. Decia el Doc-
tor M. a una dama que habia Ilevado a mal una manifestacion algo
atrevida: "si bien lo reflexionamos, vamos completamente desnudos
dentro de nuestros vestidos."

La nobleza de Hannover estil muy descontenta de Goethe, y afir-
ma que difunde lairreligiosidad, que pudiera producir facilmente una
falsa opinidn palitica, cuando se debia retrotraer a pueblo por medio
de la antigua fe a su antigna modestia y templanza. También oi discu-
tir rnucho en estos Ultimos tiempos si Goethe es més grande que
Schiller o viceversa. Halldbame la Ultima vez tras la silla de una da-
ma, que contaria unos sesenta y cuatro antepasados, y escuché un
violento discurso sobre el mismo tema, discutido entre ellay dos no-
bles de Hannover, cuyos antepasados descendian del zodiaco de Den-
derah, uno de los cuales, jovencillo, larguirucho y lleno de mercurio,
gue parecia un barémetro, ponderaba la virtud y pureza de Schiller, en
tanto que € otro, también adolescente de excesivos medros, susurraba
algunos versos del "Honrad a las mujeres’, a tiempo que sonreia con
tanta dulzura como un asno que hubiese metido la cabeza en una va-
sijadejarabey se estuviera relamiendo golosamente el hocico.

143 osen, calzones es menos culto en aleméan que Beinkleid (lit. vestido de
las piernas).
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Ambos jévenes reforzaban sus afirmaciones a cada paso con la
muletilla afirmativa: "Es mas grande aln, es realmente més grande,
verdaderamente es mas grande, juro a usted por mi honor que es mas
grande." La dama fue tan bondadosa que me hizo terciar en esta esté-
tica conversacion preguntandonme: "Doctor, -qué piensa usted de
Goethe' Pero yo me crucé de brazos, incliné la cabeza como un cre-
yentey dije: "jLaillah ill alah, wuamohammed rusul allah!»'*

Sin saberlo, habia hecho la dama la mas capciosa de las pregun-
tas: porque, seguramente, no puede preguntarse a nadie de buena fe
¢Qué piensas del cidlo y de latierra? ;Qué concepto tienes del horubre
y de lavida humana? ¢Eres una criatura racional o un pobre diablo?

Todas estas preguntas van envueltas en las inocentes palabras:
¢Qué piensa usted de Goethe? Porque, cuando tenemos a la vista todas
las obras de Goethe, a poder comparar rapidamente con el nuestro el
juicio que otro forma de ellas, Ilegamos, por este medio, a obtener una
norma segura a que podemos gjustar todos sus pensamientos y senti-
mientos, y é ha manifestado inconscientemente su propio juicio. Mas
como Goethe es un mundo que a todos pertenece, que estd abierto ala
consideracion de todos, sera para nosotros el mejor medio de llegar a
conocer alas gentes, € poder llegar a conocer otra vez a Goethe mis-
mo mediante €l juicio que é forma de objetos que todos tenemos a la
vista, y sobre los cuales ya nos han comunicado su parecer los hom-
bres mas importantes.

Desde este punto de vista pudiera yo interpretar & la perfeccion €
El Vigie altalia de Goethe, pues ya por haberle visitado o ya por refe-
rencia, todos conocemos € pais italiano, y es por 1o mismo fécil ob-
servar como unos le miran con ojos subjetivos, éste con mal
humorados ojos de arca de madera, que solo ven lo malo, y aquél

con los inspirados ojos de Corina, que ante todo sdlo ven lo sublime;
mientras que Goethe, con sus claros 0jos griegos, 1o ve todo, la obscu-
ridad y la claridad; nunca da color a las cosas con arreglo al estado

1% 5610 Dios es Dios y Mahoma su profeta. Formula de sumision de los éara-
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momentaneo de su animo, y nos pinta paises y hombres con los verda-
deros contornos y colores de que Dios le revigtiera.

Este es un mérito de Goethe que solo le reconoceran épocas poste-
riores*®®; porque nosotros, completamente enfermos, las més veces,
estamos demasiado apegados a nuestros débiles y desgastados senti-
mientos romanticos, recogidos mediante la lectura de todos los paises
y tiempos, para que podamos ver inmediatamente cuan sano, uno y
pléstico se muestra Goethe en sus obras. El mismo observa ya algo; en
la sencilla ignorancia de su propio poder, se admira de que se le atri-
buya un pensamiento objetivo; y a querernos dar, por medio de su
autobiografia, un auxiliar critico para juzgar sus obras, no pone a
nuestra disposicién norma, alguna, sino solamente nuevos hechos,
seglin los cuales puede juzgarsele, porque es seguramente natural que
ningun ave puede aventgjarse asi mismaal vuelo.

Epocas posteriores descubriran en Goethe, ademés de aquel poder
de intuicién, sentimiento y pensamientos plésticos, muchas cosas que
ni aun presentimos ahora. Las obras del espiritu permanecen eterna-
mente inmutables; pero la critica es algo movediza, parte del concepto
de la época, y sblo tiene importancia para €lla, y cuando no tiene por
si misma valor artistico, como, por giemplo, la de Schlegel, desciende
alatumba con esa misma época que la produjo. Toda edad, a adqui-
rir nuevas ideas, adquiere también nuevos 0jos, y ve mucho nuevo en
las antiguas obras del espiritu. Un Schubarth ve ahora en la lliada
algo més, mucho més que una coleccion de exdmetros™®: criticos ven-
drén a su vez que vean en Goethe méas que Schubarth.

bes que se encuentra hasta en sus monedas.

145 M. Philaréte Chadl es, en sus Etudes sur I'Allemagne ancienne et moderne,
pag.337 y 338, hablando de Goethe, diceque  nadie le ha analizado mejor
que Heing, y traduce con cierto desorden este parrafo y € anterior. Pero no
entiende €l principio de este y traduce: He agui lo que los siglos futuros no
volveran & ver. Todo por un adverbio, por un erst que no comprendié, y le
hizo decir. Voila ce que les siécles a venir ne reverront. plus, en vez de: Ce
n'est que les siécles a venir qui pourront le voir.

146 Algjandrinos, dice el original.
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iSi podia, no obstante, haber charlado acerca de Goethe! Pero son
muy naturales semejantes digresiones, cuando, como en esta ida, le
esta & uno zumbando continuamente € mar en los oidos, poniéndose

placenteramente de acuerdo con el espiritu™*’.

Sopla un fuerte viento nordeste, y las brujas vuelven a pensar en
hacer muchas malas pasadas. Que aqui se cuentan extrafios cuentos de
brujas que saben evocar la tempestad, y principalmente, en todo €
mar del Norte, existe tal supersticién, afirmando los marineros, que
muchas islas estan completamente bajo € misterioso dominio de cier-
tas brujas, a cuya mala voluntad hay que atribuir los contratiempos de
todo género que ocurre alos buques que navegan cerca de €llas.

El afio pasado, que permaneci algin tiempo en el mar, me conto €
piloto de nuestro bugue que eran especialmente poderosas las brujas
en laisla de Wight, y procuraban detener hasta la noche a todo buque
que trataba de cruzar por ali de dia, para atraerle entonces a los esco-
lloso alamismaisla. En este caso, se oia alas brujas zumbar y mugir
en torno del buque con tal estruendo que apenas € klabdtermann
mismo, con mucho trabajo, podia contrarrestarlas.

Como le preguntase quién era el klabdtermann, contestome € na-
rrador con gran seriedad: "Es e bueno e invisible patrono del barco,
que impide que ocurra una desgracia & los marinos leales y sobrios; e
gue mira por si mismo, si por todas partes reina €l orden, y procura
una buena navegacion." Y e pobre piloto asegur6 en voz misteriosa,
gue yo mismo podia muy bien oir en los ruidos del bugue, con qué
cuidado arrimaba los géneros, produciendo €l rugir de toneles y cgjo-

" En la edicion francesa comienza el parrafo  siguiente: En este momento
ya han desertado de la ida todos los bafiistas. El ruido del mar zumba sin
cesar en mis oidos.
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nes, cuando el mar se encrespa , y haciendo zumbar las vigas y las
tablas.

Con frecuencia el klabétermann da golpes de martillo en la parte
exterior del buque, y esto avisa a carpintero que debe ir a punto a
reparar una averia; pero le gusta, sobre todo, sentarse en €l mastelero
de juanete, en sefial de que sopla o ha de soplar en breve viento favo-
rable.

A mi pregunta de si no se podia ver a klabdtermann contestd: No,
no se le ve, ni tampoco desea verle nadie, porque solamente se mues-
tra cuando ya no hay salvacion alguna. Y aunque €l buen piloto no se
habia visto en semgjante caso, pretendia saber por otros que entonces
se oye a klabotermann hablar, desde lo alto de la vela de juanete, con
los espiritus que le estén sometidos; y cuando la tempestad arrecia
demasiado y es inevitable €l naufragio, se sienta a timén, se muestra
por vez primeray desaparece haciéndole pedazos; pero los que le ven
en este terrible momento encuentran al punto la muerte entre las olas.

El capitan del navio que habia escuchado también la narracion,
sonreia més ladinamente de lo que pudiera esperarse, dado su rostro
rudo y avezado avientosy temporales, y me aseguré ademés que hacia
cien afios y aun cincuenta que tan viva habia sido entre los marinos la
creencia en €l klab6termann, que siempre en la mesa se ponia un cu-
bierto para él, y se le servia en su plato lo mejor de cada manjar, ha
biendo buques en que aun hoy se practica asi.

Me voy a pasear con frecuenciaala, playay pienso en estos mara-
villosos cuentos de los marineros. El que mas interesa es seguramente
la historia del Holandés volante, a cua se ve navegar a toda vela en
plena tempestad, y de cuando en cuando echa a agua un bote, para
dar a los bugues que encuentra todo género de cartas que después no
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se sabe cdmo hacer llegar a su destino, porque van dirigidas a perso-
nas que hace mucho tiempo murieron.

A veces pienso también en € antiguo y delicioso cuento del hijo
del pescador que espiaba junto ala orilla del mar laronda nocturna de
las ondinas, y después recorrié el mundo todo con su violin, extasian-
do cual por encanto a la humanidad, cuando gjecutaba la melodia del
vals de las ondinas**®; cuento que me refirié un amigo, cierto dia que
en un concierto, en Berlin, oiamos tocar & un admirable jovencillo, a
Félix Mendelssohn Bartholdy.

Lo que ofrece un atractivo caracteristico es el dar la vuelta alrede-
dor de laisla, Pero ha de hacer buen tiempo, han de tomar las nubes
extrafias formas, y ha de estar uno echado boca arriba sobre e puente,
mirando al cielo, y, mgior aln, teniendo un pedacito de cielo en €
corazon. Entonces murmuran las olas toda clase de extrafias pue-
rilidades, toda clase de palabras que hacen revolotear queridos recuer-
dos, toda clase de nombres, que suenan en &l alma a manera de dulces
presentimientos. - "jOh, Evelinal» Después llegan los buques y pasan,
y se saludan como si pudieran volverse a ver todos los dias. S6lo por
la noche tiene e encuentro de buques extranjeros un no sé qué de pe-
Noso; Se empefia UNo en creer que pasan en silencio sus amigos mejo-
res, & quienes hace afios no ha visto, y que los pierde para siempre.

Yo amo & mar como ami alma.

Con frecuencia se me ocurre, que € mar es propiamente mi alma
misma: pues como existen en el mar plantas acudticas escondidas, que
solo en e momento de su eflorescencia emergen ala superficie, y en e
de marchitarse vuelven a sumergirse, asi surgen también a veces del
fondo de mi alma maravillosas imégenes de flores*® que exhalan su
perfume, brillan, y desaparecen de nuevo. -"{Oh, Evelinal"

Dicese que no lgjos de laida, donde ahora no hay mas que agua,
se alzaban en otro tiempo las mas bellas aldeas y ciudades, que repen-

148 Aqui termina el parrafo en la version francesa, snprimiendo €l resto.
149 | a version francesa intercala Flores de azules 0jos y bermejos labios,
azucenas pudorosas y rosas de belleza.
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tinamente fueron inundadas todas por € mar, y que cuando € tiempo
esta claro todavia ven los barqueros las brillantes agujas de las torres
de las sumergidas iglesias, y hasta algunos oyen también en la mafia-
na del domingo el piadoso repique de las campanas. La historia es
verdadera, pues el mar es mi alma™.

«Hay aqui un bello mundo sumergido;
De pie, en el fondo, encuéntranse sus restos,
Y cual aureas centellas en el éter,
Losmiro en el espejo de mis suefios.»

(W. Miller.)

Al despertarme escucho como un lgjano repicar de campanas'y el
canto de sagradas voces:-«jEvelinal »

Cuando va uno a pasear 4 la playa, los bugques que cruzan ofrecen
un hermoso aspecto, llevan tendidas sus deslumbrantes velas blancas,
y parecen grandes cisnes nadando. Pero € espectaculo es bellisimo
cuando se pone € sol tras los flotantes buques, y quedan éstos ro-
deados de una radiante y gigantesca aureola de luz.

También debe ofrecer un gran placer lacazaalo largo de la costa;
pero, por mi parte, no sé apreciarle debidamente. El sentimiento de lo
noble, de lo bello y de lo bueno puede adquirirle con frecuencia €
hombre mediante la educacién, pero €l de la caza se funda en la san-
gre. Cuando los abuelos han tirado desde tiempo inmemorial a los
corzos, encuentra también el nieto un placer en esta legitima ocupa-
cion. Pero mis abuelos no pertenecian a los cazadores, sino mas bien a
los cazados, y se me subleva la sangre a tener que disparar sobre los

1301 aversion francesa afiade: y puedo, decir, como mi amigo Mller:
También en Espafia, en la provincia de Zamora, ya limitrofe de Galicia, cerca
de Cedillo y Trefacio, hay un lago de S. Martin, en cuyo fondo, segin la tra-
dicién, existe un convento y las gentes del pais creen oir a veces sus campa-
nas.
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descendientes de sus antiguos colegas. Si, por experiencia sé que,
hasta cierto punto, mucho més féacil me seria disparar sobre un caza-
dor de los que echan de menos los tiempos en que la del hombre tam-
bién pertenecia a la alta venatoria. jGracias a Dios estos tiempos han
pasado!

Si aaguno de estos cazadores le asalta hoy el capricho de volver a
cazar un hombre tiene que pagarle, como por g emplo, a andarin que
Vi en Gottinga hace dos afios. Un domingo, estaba ya el pobre bastante
fatigado de correr bajo un calor sofocante, cuando algunos hidalgos de
Hannover que estudiaban ali humanidades, ofrecieron darle un par de
thalers si queriavolver arepetir la carrera; €l pobre hombre corrio, iba
palido como un muerto, vestido con su jagueta roja, y tras é agolpa-
dos, entre un torbellino de polvo, galopaban los nobles y bien alimen-
tados jovenzuelos, caballeros en soberbios potros, cuyos cascos
alcanzaban a veces a hostigado y jadeante carrerista, jy era un hom-
brel

A manera de ensayo, pues debo hacer contraer mas nobles hébitos
ami sangre, fui ayer de caza. Disparé sobre algunas gaviotas que re-
voloteaban en torno mio, con harta confianza, pues no podian saber
con certeza que yo tirabamal. Yo no queria acertarles, sino solamente
advertirles, para que tuvieran mas precaucion ante hombres provistos
de escopeta; pero erré € tiro, y tuve la desgracia de matar a una ga-
viota nuevecita. Me aliegré de que no fuera una grande, pues ¢qué
hubiera sido entonces de las pequefiuelas que aun yacen implumes en
su nido de arena sobre la gran duna? Hubieran perecido de hambre.
Y a presentia yo que en la caceria me habia de ocurrir una desgracia,
porque me habia saltado una liebre en el camino.

jQué cosas tan admirables se me ocurren cuando ala horadel cre-
pusculo me paseo solo por laplayal A mi espalda dunas aplanadas, de
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frente e mar undoso e inmenso, y sobre mi el cielo cual gigantesca
cUpulade cristal.

Entonces aparezco a mis ojos diminuto como una hormiga, y no
obstante, mi alma adquiere las proporciones de un mundo. La sublime
sencillez de la Naturaleza, tal como aqui me rodea, me anonada 'y me
eleva a mismo tiempo, quiza en mas alto grado que nunca lo lograra
otro maravilloso recinto. Nunca una catedral me parecié bastante
grande; mi alma con su plegaria de titan subia siempre més alla que
los pilares géticos, y queria siempre abrirse paso a través de la clpula
Sobre € picacho de Rosstrappe™, pareciéronme imponentes a prime-
ra vista las colosales rocas y sus atrevidas agrupaciones, més no fue
muy duradera esta impresion, mi alma estaba sélo sorprendida, pero
no dominada, y aquellas enormes masas roquizas fueronse poco a po-
co empequefieciendo a mis ojos, y a fin me parecieron mezquinos
restos de un gigantesco palacio desmoronado, donde acaso mi ama se
hubiera encontrado con holgura'>.

Aunque haya de mover arisa, no puedo calarlo, la desavenencia
entre €l cuerpo y € alma me atormenta un poco, aqui junto a mar, en
€l seno de la Naturaleza, se me hace a veces patente, y la metempsico-
sis es con frecuencia el objeto de mis reflexiones. ¢Quién penetra la
gran ironia de Dios, a quien plugo hacer surgir entre €l cuerpo y €
alma todo género de contradicciones? ¢Quién puede saber en qué sas-
tre habita ahora €l ama, de un Platén, y en qué maestro de escuela
vive la de un César? ;Quien sabe s € ama de Gregorio VII no se
halla instalada en el cuerpo del Gran Turco y no se siente més a su
gusto entre mil acariciadoras manecitas de mujer, que un tiempo ves-
tida de su purpurea cota de célibe?

By, Vigje al Hartz.

%2 En la version francesa aparece dterada la Ultima frase del modo siguien-
tg;....n0 me parecieron mas que las ruinas de algin mezquino palacio, en €
cual, si aun estuviera en pie, se encontraria mi ama harto estrechamente al-
bergada
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Por el contrario, jcuantas almas de fieles muslimes del tiempo de
Ali se hallan hoy tal vez en nuestros gabinetes antihelénicos! Las a-
mas de los dos ladrones crucificados & los lados del Salvador, moran
hoy acaso en e cuerpo de ventrudos concejales, llenas de fervor por la
doctrina ortodoxa. El alma de Gengis-Kan anima hoy acaso a un criti-
co, que diariamente y sin saberlo, da de sablazos en un periddico & sus
maés fieles Baschkiros y Kalmucos.

jQuién sabe, quién sabe! El alma de Pitagoras ha pisado tal vez a
un pobre candidato que sucumbe en el examen por no saber demostrar
el teorema de Pitégoras, mientras en sus sefiores examinadores habi-
tan las de los bueyes que un tiempo sacrificara a los eternos nimenes
el fildsofo, en celebracion del descubrimiento de su teorema. No son
los Hindos tan ignorantes como creen nuestros misioneros, pues hon-
ran alos animales por amor a amahumana que en ellos presienten; y
pues fundan hospitales para monos invalidos, a la manera de nuestros
académicos, bien puede ser que habiten en aguellos monos las almas
de grandes eruditos, ya que, a contrario, visible es que en algunos
grandes eruditos solo se ocultan almas de mono.

jQuién, con la omnisciencia del pasado, pudiera ver ,desde arriba
las tendencias de los hombres! **3*Cuando me paseo por la noche a la
orilla del mar y escucho el canto de las olas, que despierta en mi todo
género de presentimientos y recuerdos, me parece que he mirado un
dia desde bastante aturay que, sobrecogido de vertiginoso terror, cai
precipitado a la tierra; paréceme también que entonces tuvieron mis
0jos tanto alcance como un telescopio, y que vi vigiar por € cielo las
estrellas en su tamario natural, deslumbrado por todo aquel esplendor
giratorio. Como del fondo de diez siglos surgen entonces en mi mente
toda clase de pensamientos, pensamientos de primitiva sabiduria: pero
son tan nebulosos, que no comprendo lo que quieren decirme. Sola-
mente s&, 410 mas, que toda nuestra prudente ciencia, nuestras aspira-
ciones y nuestros resultados deben parecerle & un espiritu superior tan
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pequefios y nulos, como a mi una arafia que solia contemplar con fre-
cuencia en la biblioteca de Gottinga

Sobre un infolio de historia universal hallabase muy aplicada te-
jiendo; miraba con tan filosofica seguridad en torno suyo, que tenia
toda la erudita afectacion de Gottinga; estaba orgullosa de sus cono-
cimientos matematicos, de sus trabgjos artisticos, de sus solitarias lu-
cubraciones™ y, no obstante, nada sabia de todas las maravillas que
se encerraban en € libro en que habia pasado toda la vida, y en € que
moririatambién, si e astuto cazador, Dr. L. *°no venia a arrojarla de
é. Y, ¢quién es el astuto Dr. L.? Acaso un tiempo vivio su ama en
una arafia semejante, ahora guarda los infolios en que un tiempo se
albergd, y, s los lee, ignora aln su verdadero contenido.

¢Qué habra pasado en otro tiempo en el suelo porque ahora me
paseo? Un corrector, que aqui se bafiaba, pretendia que, en tiempos, se
habia celebrado en este sitio € culto de Hertha, o mejor dicho, de For-
sete, acerca de lo cual liabla tan misteriosamente T&cito. jA no ser que
los narradores oficiales a quienes Técito siguio se equivocaran y toma-
sen un carrugje de los bafios por |a carroza sagrada de la diosal >

En el afio de 1819, cuando asistia yo en Bonn, en € mismo se-
mestre, a cuatro catedras, en la mayor parte de las cuales se explica
ban antigliedades alemanas de los tiempos més miticos -en la 1.2
Historia de lalengua alemana, por Schlegel, quien se llevaba casi tres

133 En la version francesa falta desde; Aunque haya de mover a risa, pag.
147, hasta aqui.

%% En laversion francesa aparece trastocado este parrafo al principio: faltala
palabra telescopio; se lee esfuerzos, en vez de resultados (Hervorbringen);
trabajos sabios o eruditos, en vez de trabajos artisticos (Kunstleistungen).

155 En la version francesa se lee......s e viejo Stiefel (bota), el bibliotecario,
no viene un dia a paso de lobo a asaltarla slibitamente y arrojarla de sus do-
minios. Y aqui termina el péarrafo.

1% £ la version francesa comienza el parrafo: Un gran conocedor de la ar-
queologia germénica que se necontraba Ultimamente en los bafios de Norder-
ney, pretendio....Léese también: antiguos corresponsales de periddicos

romanos, en vez de narradores oficiales (Berichterstatter).
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meses desenvolviendo las més barrocas hipoétesis sobre el origen de los
alemanes; en la 2.2 La Germania de Tacito, por Arndt, quien buscaba
en los antiguos bosques alemanes las virtudes que echaba de menos en
los salones actuales; en la 3.2 Derecho politico germanico, por Hull-
mann, cuyas ojeadas histéricas no tienen la menor vaguedad; y en la
4.2 Historia primitiva alemana, por Radloff, que a fin del semestre no
habia llegado mas que a la época de Sesostris- entonces pudo haberme
interesado mas que ahora €l mito de la antigua Hertha.

No asenti a que residiera ali como un penado, y la coloqué més
bien hacia unaisla a oriente de Frisia, mas un joven erudito esta en-
carifiado con una hipétesis particular suya.

De ningdn modo hubiera yo creido en aquel tiempo que un diame
pasearia por las playas del mar del Norte sin pensar en la antigua dio-
sa con patriético entusiasmo, mas no sucede realmente asi, sino que
pienso en jovenes diosas completamente distintas, sobre todo cuando
paseo por e sitio conmovedor donde no hace mucho nadaban como
olidinas las més hermosas mujeres; pues ni caballeros ni damas se
bafian aqui bajo toldos, sino que pasean a mar descubierto. Por esta
razén en los bafios estén separados los dos sexos, pero no a gran dis-
tancia, y € que lleve un buen anteojo puede en e mundo ver mucho.
Se cuenta que un nuevo Actedn vio de este modo a una bafiista Diana,
y, jcosa admirable! no é, sino & esposo de la bella fue € que adquirid
los cuernos™’.

Los carrugjes de los bafios'*®, los cabriolés del mar del Norte, sdlo
son arrastrados aqui hasta la orilla del agua, y consisten generalmente
en cuatro palos colocados a los cuatro angulos, cubiertos con una tela
encerada. Ahora en € invierno estén en e sal6n y mantienen se-
guramente unas conversaciones tan secas y tirantes como las de la
escogida sociedad que se pervertiaalli aun no hace mucho.

" Faltan en la version francesa este parrafo y € anterior, que forman uno
solo en el original.
158 Especie de cabriolé de cuatro ruedas llamado droschkis.
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Pero cuando digo, escogida sociedad, no comprendo en ella a los
buenos burgueses del oriente de Frisia, pueblo que es llano y vulgar
como € suelo que habita, que ni sabe cantar ni charlar, pero que no
obstante, posee un talento superior a todos |os gorjeos y hojarascas; un
talento que ennoblece a hombre y le eleva sobre aquellas amas vanas
y serviles que se imaginan ser ellas solamente nobles; hablo del ta-
lento de lalibertad. Late €l corazon libre, y este latido ennoblece tanto
como € ingreso en una orden de caballeria; asi 1o saben los libres fri-
Si0S 'y usan su epiteto popular.

A excepcion ddl periodo de los jefes de tribu, nunca ha dominado
la aristocracia en la Frisia oriental; han vivido ali pocas nobles fami-
lias, y e influjo de la nobleza de Hannover, que se extiende hoy por €
pais, por medio de los cargos administrativos y militares, estremece a
més de un libre corazoén frisio, mostrandose sobre todo la predileccion
hacia el antiguo gobierno prusiano™®.

Mas respecto a la qugja de toda Alemania acerca del orgullo de la
nobleza de Hannover, no puedo unirme a ella incondicionalmente. El
cuerpo de oficiales de Hannover no da € menor motivo para que de
orgulloso se le acuse. Cierto es que, como en Madagascar, sdlo los
nobles tienen derecho a hacerse carniceros, tenia antes la nobleza de
Hannover un privilegio andlogo, puesto que sdlo ella podia obtener la
categoria de oficial. Pero desde que en la legion alemana se han dis-
tinguido tantos burgueses y se han elevado al puesto de oficiales, tam-
bién se ha olvidado aquel vicioso derecho consuetudinario. Si, todo €l
cuerpo de lalegién alemana ha contribuido mucho a debilitar antiguos
prejuicios, pues estos hombres han corrido mucho mundo y visto mu-
cho en €, especiamente en Inglaterra; y han aprendido bastante, ples
da gusto oirles hablar de Portugal, Espafia, Sicilia, las islas Jonicas,
Irlanda y otros muchos paises donde han guerreado y "visto muchos
hombresy ciudades, y aprendido costumbres’, hasta el punto de que se

159 A los dos parrafos que preceden, uno en €l original, les faltan en la ver-
sion francesa: Late € corazdn libre;....usan su epiteto popular, a primero, y a
fin del segundo, desde la Gltima coma; terminando en, corazdn frisio.
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figura uno escuchar una Odisea, que por desgracia no encontrara su
Homero.

También hay entre los oficiales de este cuerpo muchos despreocu-
pados que han abandonado las costumbres inglesas, que contrastaban
con los tradicional es usos hannoverianos mucho mas de lo que quere-
mos creer en €, resto de Alemania, puesto que nosotros atribuimos ge-
neramente a ejemplo de Inglaterra gran influencia sobre Hannover.
En este pais no se ven mas que troncos a los que hay atados caballos; a
fuerza de arboles se obscurece la comarca, y a pesar de todos los caba-
[los no se da un paso. Nada, a través de este bosgue de la nobleza de
Hannover no penetré jaméas un rayo del sol de la libertad britanica, ni
jamés pudo oirse una cancion liberal inglesa entre los agudos relin-
chos de |os hannoverianos corceles.

Hace muy poco que he sabido lo que es una cancion libera ingle-
sa, en medio de un tempora salvaje vi pasar un buque inglés, en cuya
cubierta iban varios marineros, y casi desafiando temerariamente & 1os
vientos y &las olas, dominaban su fragor con su antigua:

iRule, Britannia, rule the waves,
Britons nerer shall be slaves!*®°.

Las quejas generales contra el orgullo de la nobleza de Hannover
se refieren principalmente & la amable juventud de ciertas familias que
rigen o creen regir indirectamente el pais. Mas esta aristocrética ju-
ventud corregiria a pronto sus faltas de cortesia, 0 mejor dicho, su
descortesia, si conociera algo mas el mundo o recibiese mgior educa-
cion. Cierto es que se les envia a Gottinga, pero ali forman grupo
aparte y hablan solamente de sus perros, de sus caballos y de sus
abuelos; asisten poco a la cétedra de historia moderna, y s asisten
alguna vez, su pensamiento esta absorto entretanto en el espectaculo

160 o . ,
Esto es: jVence, Bretafia, vence a las olas, nunca los ingleses seran escla-
vos!
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de la mesa de los condes, cosa caracteristica de Gottinga, destinada
solamente a los estudiantes de elevada alcurnia.

Mediante una educacién mejor, la nobleza de Hannover podria
evitarse muchas quejas; pero, nada, los jovenes se hacen como los
vigjos; tienen la misma ilusion de creerse ellos las flores del mundo,
en tanto que los deméas no somos més que el césped; la misma nece-
dad, pues quieren cubrir su nulidad. propia con €l mérito de sus ante-
pasados; la misma ignorancia acerca de lo problematico de este
mérito, pues ni remotamente piensan en que los principes raravez han
honrado a sus mas fieles y virtuosos servidores, sino, con mucha fre-
cuencia, alosterceros, alos aduladoresy a ciertos infames favoritos.

Muy pocos de aquellos orgullosos abuelos podrian determinar 1o
que hicieron sus antepasados, y solo muestran que su nombre se halla
inscripto en el Libro de los torneos de Rixner; si, pueden también
probar que acaso éstos fueron como cruzados a la conquista de Jeru-
salén; pero antes de engreirse algo por €ello, deberian también probar,
que aquellos caballeros lucharon con honor, que sus férreas perneras
no estuvieron forradas de amarillo miedo, y que bajo su roja cruz abri-
garon un corazon de hombre honrado.

Si no existieralalliada, y si solamente un catélogo de los nombres
de los héroes que se hallaron ante Troya, y sus nombres subsistieran
todavia, jquién sabe €l aristocrético orgullo que hincharla a los sefio-
res de Thersites!*® No quiero hablar absolutamente de la limpieza de
sangre; los filésofos y los caballerizos tienen sobre este asunto las
ideas més extrafias'®,

161 2 . . N .
No puede darse burla més sangrienta. Thersites es un indigno personaje
que presenta Homero en el canto 2.° de su lliada, fisicamente deforme, char-
latan, desvergonzado que interrumpe a Agamendn con sus gritos, risas € in-
sultos, para aconsgjar & los griegos que se vuelvan & su patria antes de que
empiece la lucha, por lo que Ulises le increpay le apalea con su cetro de oro,
siendo su llanto y gestos el ludibrio de |as gentes.
182 Egos parrafos ofrecen en la version francesa, no solo variantes y cortes,
sino hasta novedades; helas aqui: defectos de raza en vez de faltas de cortesia,
o mejor dicho, esta descortesia.....mesa de los condes, lugar aparte, reservado
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Mi reproche, como queda dicho, se dirige principalmente contrala
mala educacion de la nobleza hannoveriana, contra la ilusion que les
inculcan desde muy nifios, acerca de la importancia de ciertas formas
de buena educacion jOh! cuantas veces me he tenido que reir, a repa-
rar en lo que se jactan de poseer estas formas como s fuera tan extre-
madamente dificil aprender, ese representar, ese presentarse, ese
sonreir sin decir nada, ese decir sin pensar algo, y todas esas nobles
artes, que e pobre burgués admira embobado, como maravilla, y que,
no obstante, posee mejor cualquier maestro de baile francés, que €l
noble aleméan a quien han gercitado pacientemente en ellas en Lute-
cia®, pulidora de 0sos, y vuelve a su casa a transmitirlas a sus des-
cendientes con profundidad y pesadez alemanal Esto me recuerda la
fébula del 0so que bailaba en las plazas, que babiéndose fugado del
lado de su maestro y conductor, volvidse al bosque con sus comparie-
ros, y les encomiaba cuan dificil es €l arte de danzar y hasta qué punto
habia adelantado en €, y, en efecto, a dar la prueba de su habilidad,
las pobres bestias no pudieron ocultar su asombro. Pues bien, 1o mejor
de dicha nacién formaba la escogida sociedad que este afio ha brillado
aqui en mar y en tierra; eran personas verdaderamente agradables, y
jugaban todas bien®.

También ha habido aqui principes, y debo confesar, que eran mas
modestos en sus pretensiones que la nobleza inferior; aunque no pre-

exclusivamente a | os estudiantes de elevada alcurnia. Esta mesa de |los condes
caracteriza bien el espiritu srvil de la Universidad de Gottinga. Verdadera-
mente, por medio de una educacién de la juventud hannoveriana, se podrian
evitar muchos desafueros. Pero los jovenes se hacen como los vigjos; es la
misma presuncion, la locura; querer cubrir la falta de mérito propio con €l de
sus antepasados: la misma ilusion acerca de los méritos de sus abuelos, que,
sobre todo en € pais de Hannover, han devido a veces su elevacion a sus
bajezas de cortesanos, a la prostitucion de sus nobles esposas, cortesanas
desvergonzadas, como los schulenburg, los Klelmansegge y los Platen. Desde:
en €l Libro de los torneos de Riixner, sdtaa Si no existieralalliada, y sigue
i%ual hasta el fin del parrafo.
163 .

Paris.
164 Eqte parrafo falta en la version francesa.
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tendo decidir s esta modestia habita en e corazon de tan elevadas
personas o0 bien es producto de su situacién externa. Digo esto refi-
riéndome so6lo a los principes alemanes mediatizados, pues en estos
ultimos tiempos se ha cometido con ellos una gran injusticia, a arre-
batarles una soberania a que tienen tan buen derecho como los gran-
des principes, a no ser que se quiera admitir con mi incrédulo colega
Spinoza, que o que no puede sostenerse por su propia fuerza no tiene
derecho alguno a existir.

Mas para la harto fraccionada Alemania fue, no obstante, un be-
neficio que tuvieran que cesar en su gobierno cierto nimero de tira-
nuelos, pues miedo da pensar cuantos tenemos que alimentar los
pobres alemanes; que, aungue estos mediatizados no usen ya cetros,
siguen usando cuchara, cuchillo y tenedor, y no comen avena, aungque
ya la avena seria bastante costosa. Creo que América nos aligerard un
dia algo de esta carga de principes, pues pronto o tarde los presidentes
de los Estados libres de alla se trocarén en soberanos, y entonces care-
cerén esos sefiores de esposas que tengan siquiera visos de legitimidad
y se darén por muy contentos con que les cedamos nuestras princesas.
Si toman seis les daremos la séptima gratis, y asi nuestros principillos
podran emplearse més tarde en sus hijas. Por esta razon han obrado
muy politicamente los principes mediatizados a reservarse a menos
€l derecho de igualdad de abolengo, y estimar en tanto sus arboles
geneal 6gicos, como los arabes los de sus caballos, y acaso con la mis-
ma intencion, pues saben bien que Alemania fue siempre la gran ye-
guaceria de principes, que tiene que proveer a todas las vecinas casas
reinantes de |as yeguas y caballos padres que necesiten'®”.

185 Eqe parrafo y €l anterior ofrecen en la versién francesa algunas pequefias
variantes y algunos cortes: en vez de situacion externa, dice: caducidad y su
falsa posicion actual. Falta: con mi incrédulo colega spinoza, y que aunque
estos mediatizados.....hasta, seria bastante costosa. En vez de:.....y estimar en
tanto sus arboles genealégicos como los arabes los de sus caballos, y acaso
con lamismaintencion, léesel Y en el orden socia de las familias soberanas
de Europa, s no en €l orden politico del poder efectivo, son iguales a los
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En todos los bafios, es un antiguo derecho consuetudinario e que
tienen los huéspedes que se quedan de criticar algo duramente a los
que se fueron, y como yo soy d Ultimo que agui resta, bien puedo

permitirme gjercitar plenamente este derecho’®®.

Tan solitaria esta ahora la isla, que me comparo a Napoledn en la
isla, de Santa Elena. S6lo que yo he encontrado aqui un entreteni-
miento que a aquel le faltaba ali, y es precisamente del gran Empera-
dor del que agui me ocupo. Un joven inglés me ha traido € libro de
Maitland que acaba de aparecer.

Cuenta este marino € modo y manera como Napoledn se entregd
y como se port6 en €l Bellerophon, hasta que por orden del Ministerio
inglés fue conducido a bordo del Northumberland. De este libro re-
sulta claro como €l sol, que el Emperador, en su romantica confianza
en la generosidad britanica, y tratando al fin de procurar reposo a
mundo, se dirigio a los ingleses mas como huésped que como prisio-
nero. Fue esta una falta en que seguramente no hubiera incurrido nin-
gun otro, y mucho menos un Wellington. Pero la historia dira que tan
bella, tan elevada, tan sublime es esta falta, que para incurrir en ella
era preciso poseer mas grandeza de ama de la que los demas pudié-
ramos disponer paralarealizacion de todos nuestros grandes hechos.

La causa que obliga ahora al capitan Maitland a publicar su libro,
parece no ser otra que la necesidad de purificacion moral que siente
todo hombre honrado a quien su mala suerte ha comprometido en una
empresa, equivoca. Pero €l libro, en s mismo, es una adquisicion ina-

principes reinantes. Si se han reservado este privilegio, porque saben......y

termina afadiendo: de alta alcurnia

166 z . L ., .
Tras este parrafo aparecen en la version francesa dos liineas de suspensi-

Vos, no obstante, la alernana, no sdlo no afiade texto alguno, sino que no tiene

dichos puntos.
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preciable parala historia de la cautividad de Napoledn, que constituye
el Ultimo acto de su vida; deshace admirablemente todos los enigmas
de los actos precedentes, y, como debe hacerlo una verdadera tragedia,
conmueve, purificay reconcilialos animos.

La diferencia de carécter de los cuatro principales escritores que
nos han dado cuenta de esta cautividad, sobre todo, en lo que se revela
en € estiloy en d criterio, s6lo mediante su comparacion puede apre-
ciarse.

Maitland, €l imperturbable marino inglés, consigna los hechos con
precision y sin prejuicio, como si fueran los fendmenos naturales que
apunta en su libro de navegacion'®. Las Cases, entusiasta gentilhom-
bre de cdmara, pone, lo que escribe en cada linea a los pies del Empe-
rador, no como un esclavo ruso, sino como un francés libre, a quien
hace involuntariamente doblar la rodilla la admiracién de un herois-
mo y de una gloria inauditos; O'Meara, e médico, aunque nacido en
Irlanda, completamente inglés, es como tal antiguo enemigo del Em-
peraclor, pero reconociendo ahora la majestad de los derechos de la
desgracia, escribe con franqueza, sin adorno, como historiador, casi en
estilo de lapidario; al contrario, no un estilo, sSino un estilete, es la
manera punzante, agresiva del médico francés Autommarchi, italiano
vivamente impregnado en el rencor y en la poesia de su pais.

Ambos pueblos, € inglés y € francés, han producido, cada uno
por su parte, dos hombres de espiritu ordinario, més no sobornados
por € poder reinante, y este jurado juzgdé a Emperador y sentencio:
gue vivira eternamente, que sera eternamente admirado y eternamente
sentido.

Muchos grandes hombres han pasado por este mundo, acay ala
vemos las lucientes huellas de sus heroicos pasos y en sagradas horas
aparécense a nuestro espiritu como vaporosos fantasmas. pero €l que

187 Puesto en origina en inglés: log-book; en la version francesa se lee
livre de Loch, lo que no parece dar idea exacta, pues loch es la guindola 6
barquilla en forma de cuadrante para medir con la corredera lo que anda el
buque.
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también es grande hombre ve a sus predecesores més claramente; en
una sola chispa de su radiante estela reconoce su accién mas intima,
en una sola olvidada palabra reconoce todos los pliegues de su cora-
zon; y de este modo viven los grandes hombres de todos los tiempos
en mistica comunidad, se saludan de lgos a través de millares de
afos, se miran bien significativamente, se encuentran sus miradas
sobre las tumbas de las pasadas generaciones que se han empujado
entre ellos, y se entienden y se aman. Pero nosotros, pigmeos, a quien
no es dado estar en tan intimas relaciones con las grandezas del pasa-
do, que solo rara vez percibimos su huella 'y su vaporoso fantasma,
para nosotros es de altisimo precio aprender muchas cosas referentes a
uno de estos grandes hombres para que nos sea fécil concebirle en
nuestro espiritu con la més viva claridad, ensanchandole de esta ma-
nera.

Ta es para nosotros Napoledn Bonaparte. Sabemos de €, de su
vida y tendencias, més que de los demas grandes de este mundo, y
cada dia aprendemos mas y mas. Vemos desenterrar lentamente su
efigie divina sepultada, y a cada paletada de terrestre limo que de ella
se alparta, creo nuestro gozoso asombro al ver la proporcion y la pom-
pa de las nobles formas que se descubren , y los rayos de sus enemi-
gos, que quisieron destruir su colosal estatua, sirven solamente para
iluminarla con mas esplendor. Tal sucede especiamente con acritud,
no dice mas que € Emperador no era un hombre como los demaés, y
que su espiritu no puede ser medido por & comun rasero.

A un espiritu semejante es a que se refiere Kant, a decir que po-
demos pensar en una inteligencia que, por no ser discursiva como la
nuestra, sino intuitiva, va de lo general sintético, de la contemplacion
del todo como tal, a lo particular, esto es, del todo a la parte'®. En

168 Segun dice Strodtmann, este parrafo ha sido modificado posteriormente
por Heine, pues en la edicion primera seguia este razonamiento: " No es aqui
de ninglin modo necesario probar la posibilidad de semejante intellectus ar-
chetypus, sino solamente que nosotros, dada la oposicién del nuestro discur-
sivo, de las ideas necesarias de la inteligencia (intellectus ectypus) y de lo
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efecto, lo que nosotros reconocemos solo mediante los lentos andlisis
de la rellexion y de largas conclusiones semejante espiritu lo habia
visto y concebido profundamente en un solo instante. De aqui su ta-
lento para comprender 1o actual, su época, para enamorar su espiritu y
aprovecharle siempre sin jamas herirle.

Mas, puesto que €l espiritu de la época no es puramente revolu-
cionario, sino que, se ha formado mediante el concurso de ambos
puntos de vista, €l revolucionario y el contrarevolucionario, Napoledn
no obré nunca completamente en un sentido ni en otro, sino siempre
en e de los dos objetivos, de los dos principios, de las dos tendencias
gue se reunian en €, y, por tanto, obraba siempre de un modo natural,
sencillo y grande, nunca ruda y convulsivamente, siempre con dulce
tranquilidad. Tampoco intrigd jamas a la menuda, y descarg6 sus gol-
pes siempre con arreglo a su arte de comprender y conducir las masas.
Los espiritus pequefios y analiticos son inclinados & las intrigas em-
brolladas y lentas, a contrario, los espiritus sintéticos saben combinar
de un modo admirablemente genia los medios que les ofrece el pre-
sente, de manera que puedan aplicarlos répidamente a su fin. Los
primeros se estrellan con gran frecuencia porque no hay perspicuidad
humana capaz de prever todas las contingencias de la vida y las oca-
siones que ofrece nunca son muy estables; los Gltimos, a contrario, los
hombres intuitivos logran realizar sus proyectos con gran facilidad,
porque solo necesitan darse cuenta exacta del presente, y obrar con tal
rapidez que e olegje del mar de la vida no pueda hacerle experimentar
nirigin repentino e imprevisto cambio.

Es una feliz coincidencia la de que precisamente haya vivido Na-
poledn en una época que tenia especialisma aficion ala historia, a sus
disquisiciones y documeritos. Pocas seran las noticias referentes a
Napoledn que no hayamos adquirido mediante las Memorias de sus
contemporaneos, y diariamente se aumenta el nimero de los libros
histéricos que tratan de presentarle més o menos en relacion con €l

contingente de su esencia, hemos de seguir la idea de un intellectus arche-
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resto del mundo. El anuncio de un libro de esta clase, debido a la
pluma de Walter Scott, despierta por tanto una curiosidad excesiva.
Todos los admiradores de Scott deben temblar por él, pues seme-
jante libro puede venir a ser facilmente la campafia de Rusia de aque-
Ila gloria laboriosamente adquirida, por medio de una serie de novelas
historicas, que, mas bien por su tema que por su fuerza poética, han
conmovido a todos los corazones de Europa. Pero este tema no es pu-
ramente una queja elegiaca sobre la magnificencia nacional de Esco-
cia, que ha ido siendo desposeida poco a poco por costumbres,
dominacién y manera de pensar extrafias; sino € gran dolor de la pér-
dida de singularidades nacionales que van desapareciendo en la uni-
formidad de la cultura moderna; dolor que hoy palpita en €l corazon
de todos los pueblos, pues los recuerdos nacionales estan més profun-
damente encarnados de o que comunmente se cree, en €l corazén de
los pueblos. Atrévanse no mas & desenterrar las antiguas estatuas, y en
una noche volvera a abrirse €l antiguo amor con sus flores. Y esto no
es una expresion figurada, sino un hecho real. Cuando hace algunos
afos desenterré Bullock en Méjico un antiguo idolo de piedra, se en-
contré al otro dia que la estatua habia sido coronada de flores durante
la noche, a pesar de que Espafia habia destruido a hierro y fuego las
antiguas creencias de Méjico, y hacia tres siglos que removia, profun-
damente y laboreaba sus almas, sembrando en ellas el cristianismo.
Estas flores son las que se abren también en las poesias de Walter
Scott, estas poesias mismas despiertan los antiguos sentimientos, y
como un dia en Granada hombres y mujeres, dando gritos de desespe-
racion, se lanzaban fuera de las casas a sonar en las calles la cancion
de entrada del rey moro, hasta € punto de que se llegara a imponer
pena de muerte al que la cantase, asi € tono dominante en las poesias
del bardo escocés ha estremecido dolorosamente a un mundo. Este
tono resuena en € corazon de nuestra nobleza que ve derrumbarse sus
castillos y sus blasones: resuena en € corazon del burgués, cuya co-

typus; esto tampoco admite objecion alguna.”

176



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

moda s estrecha vida de tiempos atrés es invadida por un amplio,
pero incomodo modernismo; resuena en las catedrales catdlicas, de
donde huye la fe, y en las sinagogas rabinicas, de donde hasta huyen
los creyentes; suena en toda latierra , hasta en los bosques de bananos
del Indostan, donde € Brahaman: prevé suspirando la agonia de sus
dioses, la destruccion de su cosmogonia primitivay la completa victo-
riade los ingleses'®.

Pero este tono , € mas poderoso que € bardo escocés sabe arran-
car a su arpa gigantesca, no se adapta a canto imperial de Napoleodn,
del hombre nuevo, del hombre de los tiempos modernos, del hombre
en quien tan brillantemente se ha reflgjado esta nueva época, que casi
nos deslumbrara, y en tanto, no volvemos & acordarnos de un pasado
yamuerto ni de sus ya extintos fulgores.

De creer es que Scott, dadas sus preferencias, se apoderard ante
todo del importante elemento estable del caréacter de Napoledn, del
aspecto contra-revolucionario de su espiritu, en tanto que otros escri-
tores solo reconocen en é e principio revolucionario.

Bajo este Ultimo aspecto le hubiera retratado Byron, cuyas tenden-
cias eran completamente opuestas a las de Scott, y en vez de lamentar,
como éste, la muerte de las antiguas formas, se hubiera airado contra
las que aun gquedan en pie, queriendo derribarlas a fuerza de revolu-
cionarias risas y rechinamientos de, dientes; en medio de esta colera
hubiera ajado las més sagradas flores de la vida con su melédico ve
neno, y cua otro frenético arlequin, se hubiera clavado €l pufia en €l
corazén, para salpicar graciosamente a caballeros y damas con la san-
gre que de é fluyera.

Verdaderamente, en este instante mi corazon me dice que no soy
un imitador de Byron, o mejor dicho, de su crimen; mi sangre no es

189 En la version francesa vense en d dltimo punto de este parrafo, algunas
faltas de precision que destruyen ciertos contrastes, como son oponer estrecha
avaga, suprimir comoda y dejar luego incomoda; por Ultimo, |éese adoriferos
en vez de bananos, y antiguo y santo imperio en vez de primitiva cosmogo-
nia. (uralten Weltordnung).
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tan spleénicamente'”® negra; mi acritud proviene sdlo de |as agallas de

mi tinta, y si hay veneno en mi, no es més que un contraveneno, con-
tra esas serpientes que espian, en son de amenaza, entre |os escombros
de las antiguas catedrales y fortalezas. De todos los grandes escritores
es precisamente Byron el Unico cuya lectura me es completamente
insoportable; cuando, a contrario, Scott, en todas sus obras me rego-
cija, tranquiliza y fortalece e corazon'’*. Me regocijan hasta las imi-
taciones de este, tal como las lialamos en Willibald-Alexis,
Bronikowski y Cooper, el primero de los cuales casi iguala a su mo-
delo, en su irénico Walladmor, y nos ha mostrado, en un poema poste-
rior, tal abundancia de formas y de ingenio, que bien pudiera
presentarnos con originalidad poética, pues solo se sirve de la forma
de Seott, los mas preciosos momentos de la historia de Alemania en
una serie de novelas historicas.

Pero ningln verdadero genio permite que de antemano se le tra-
cen determinadas vias; estan fuera de todo calculo critico, y puede
considerarse como un inocente juego de inteligencia € que yo pronun-
cie un juicio anticipado de la Historia del Emperador, de Walter Scott,
un prejuicio que es la palabra més expresiva en este caso. Solo una
cosa puede afirmarse con seguridad, y es que € libro se leera de
Oriente a Poniente'"? y que nosotros | os alemanes |e traduciremos.

También hemos traducido € libro de Segur. ¢No es verdad que es
un lindo poema épico? También los alemanes escribimos poemas épi-
cos, pero sus héroes existen solamente en nuestra imaginacion. Al
contrario, los héroes de la epopeya francesa son héroes verdaderos,
gue han realizado echos mucho mas grandes y experimentado sufri-
mientos mucho mayores de los que podemos imaginarnos en nuestras

170 En e original spleenisch, formada de la palabra inglesa spleen (pron.
Splin).

1y no obstante ha traducido soberanamente algunas poesias de Byron.

2 En la version francesa fata mi prejuicio.....en este caso; en vez de
Oriente & Poniente, dice: en Inglaterra como en Francia.
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guardillas'”. Y, no obstante, tenemos mucha fantasia y los franceses
bien poca. Acaso por esto ha compensado Dios de otro modo a los
franceses, que no necesitan mas que relatar fielmente lo que han visto
y realizado en los Ultimos treinta afios, para tener una literatura como
todavia no la ha producido pueblo ni época alguna. Esas Memorias de
hombres de Estado, soldados y mujeres ilustres, que aparecen diaria-
mente en Francia, forman un cielo de leyendas en que tiene la posteri-
dad bastante que pensar y que cantar, en € cual se elevara como su
centro, lavidadel gran Emperador a modo de gigantesco arbol.

La historia de la campafia de Rusia de Segur es un canto, un canto
nacional francés, que pertenece a dicho ciclo tradicional, y por su tono
y asunto estd a nivel de los tiempos. Una generacion heroica que
brotara en €l suelo francés al grito magico de jlibertad! jlibertad!, co-
mo una marcha triunfal embriagada de gloria y conducida por €
mismo dios de ésta, recorrié el mundo estremecido y exatado, danzé
por fin la ruidosa danza pirriquia en los campos de hielo del Norte,
hundidse éste, y los hijos del fuego y de lalibertad perecieron de frioy
amanos de esclavos.

Semejante descripicion o profecia de la ruina de un mundo heroi-
co es €l tono fundamental y asunto de los poemas épicos de todos los
pueblos. Sobre las rocas de Ellora y de otros templos subterraneos,
hallanse sepultadas andlogas catastrofes épicas, cuya clave ha de ha
llarse en el Mahabarata; el Norte no ha empleado menos palabras de
piedra en referir esta caida de los dioses; € canto de los Nibelungen
celebra la misma trégica ruina, y su fina tiene una singularisma se-
mejanza con la descripcidn que hace Segur del incendio de Moscou; la
cancion de Roland de la batalla de Roncesvalles, cuyas palabras deja-
ron de sonar, pero cuya tradicion no se ha extinguido y que, hace po-
co, ha vuelto a evocar Immermann, uno de los més grandes poetas de
Alernania, es también el canto de la antigua desventura, y €l canto de
[lion exalta hasta 1o sublime € antiguo tema, mas no por eso mas

173 , . . ~ ;2
Literarias, afiade la version francesa.
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grande ni méas doloroso que €l canto nacional francés en que ha cele-
brado Segur la caida de su heroico mundo.

Si, es una verdadera epopeya: la heroica Juventud francesa es €
hermoso héroe que muere prematuramente, desgracia que hemos visto
en la muerte de Baldur, de Siegfried, de Roland y de Aquiles, que su-
cumben a la desventuray alatraicion; y esos héroes que hemos admi-
rado en La lliada, volvemos a hallarlos en € canto de Segur, los
vemos disentir, airarse y combatir como un tiempo ante las puertas
scéas™.

Aunque la casaca del rey de Népoles esté a la moderna matizada
de todos colores, su vaor en e combate y su temeridad son tan gran-
des como los ddl hijo de Peleo; en el noble caballero principe Eugenio,
se nos ofrece un Héctor dulce y valiente: Ney pelea como un Ayax,
Berthier es un Nestor sin sabiduria; Davoust, Daru, Caulincourt y
tantos otros, esconden las amas de Menelao, de Ulises y de Diémedes.
So6lo e Emperador no tiene igual; en su cabeza esta €l olimpo del
poema y S en su soberana apariencia externa le comparo a Aga
menon, es porque, o mismo que a la mayor parte de sus gloriosos
comparieros de heroismo, le estaba reservado un destino trégico, y
porque aun vive su Orestes' ",

Como las poesias de Scott, también tiene la epopeya de Segur un
tono gne subyuga € corazdn; pero este tono no despierta el amor hacia
los ya muertos dias del pasado, sino que es un tono cuya forma de
acorde nos da € presente, tono que precisamente por € nos entu-
siasma.

Los alemanes somos verdaderos Pedros Schiemihle. Tambien en
estos Ultimos tiempos hemos visto mucho y hemos sufrido mucho, por
giemplo, con los acuartelamientos y con e orgullo de la nobleza; y
hemos derramado lo més noble de nuestra sangre, por gemplo, en

" De Scéas, puertas de Troya, donde tiene lugar el singular combate entre
Aqunesy Héctor. ( Canto XXII de Lalliada.)
Y porque aln vive su Orestes, falta en la version francesa.
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Inglaterra, que aun tiene que pagar diariamente una decente suma por
los brazos y piernas que arrebataron a sus antiguos propietarios.

Nosotros hemos hecho en pequefio tantas grandes cosas que, S se
sumaran, aventgjarian a los mas grandes hechos, por ejemplo, en €
Tirol; y hemos perdido mucho, por giemplo, nuestra sombra, €l titulo
del querido Santo Imperio Romano.....; mas con todas estas pérdidas,
sacrificios, privaciones, desgracias y grandes hechos, nuestra literatu-
ra no ha adquirido un solo monumento de gloria semejante a los que
entre nuestros vecinos se erigen cada dia, a manera de eternos trofeos.
Nuestras ferias de Leipzig se han aprovechado poco de la batalla de
Leipzig™™.

He oido que uno de Gotha quiere cantarla a fin en forma épica;
pero como no sabe s ha oido que las de Hildburghausen llegaron a
100.000 amas, o0 a 150.000 las de Meinigen, o a 160.000 las de Al-
tenburg, no puede comenzar su epopeya, pues tendria que hacerlo asi:
"iCanto las amas inmortales, las amas de Hildburghausen,
las.....almas de Meinigen, o bien las amas de Altenburg, o lo que eslo
mismo, canto, canto la redencién de los pecadores alemanes!” Para
este regateador de almas, a quien ante el desgarrado corazon de la
patria no se ocurre un pensamiento viril, y mucho menos una palabra
enérgica, nuestros grandes hechos llegan a convertirse en ridicul os por
sus absurdas consecuencias, y mientras nos envolvemos malhumora-
dos en e purplreo manto que forma la sangre de los héroes alemanes,
[lega un bufoén politico y nos pone en la cabeza €l gorro de cascabeles.

Debe compararse la literatura de nuestros vecinos de allende €
Rhin y el Canal, con nuestra literatura de bagatelas, para comprender
el vacio y lainsignificancia de nuestra vida de bagatel as también. Con

176 Aqui se encuentra en laversion francesa la nota de Heine que, siguiendo &
la edicién alemana, colocamos en la pagina 168; y bajo € epigrafe de Apén-
dice, sigue e articulo, sobre la vida de Walter Scott, que ocupa unas diez
paginas en lugar de las catorce que siguen en el original aleman, verdadera
conclusién de este Cuadro de vigje, y que traducimaos a continuacion.
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frecuencia, cuando leo la Crénica de la mafiana'’” y veo en cada linea
al pueblo inglés con su nacionaidad, sus carreras de caballos, boxea-
dores, rifias de gallos, assises, debates parlamentarios, etc., vuelvo a
tomar en mi mano, con €l corazén entristecido, un periédico aleman,
busco en é los latidos de una vida nacional y no encuentro méas que
literarias habladurias de comadres y revistas de teatro.

Y no hay que esperar otra cosa. Cuando en un pueblo se suprime
toda vida publica, blscanse de comin acuerdo otros objetos, y en
Alemania sirven de tales sus escritores y sus actores. En vez de carre-
ras de caballos, tenemos una carrera de libros después de la feria de
Leipzig. En vez de boxeadores, tenemos misticos y racionalistas, que
se sacuden en sus libelos, hasta hacer que uno entre en razén, o que
los otros dgjen de oir y ver y la fe tenga en ellos cabida. En vez de
rifias de gallos, tenemos poriddicos, en los que, los pobres diablos que
con ellos viven, se destrozan mutuamente e buen nombre, en tanto
gue los filisteos exclaman alegremente: "jVed, eso es un buen gallo!
jComo se le hincha la crestal jQué pico tan agudo tiene! Al gallo jo-
ven, apenas ostenta sus plumas, se le debe espolear, etc." Del mismo
modo tenemos también nuestros assises 0 tribunales publicos, esto es,
los periodicos literarios de Sajonia, impresos en papel de estraza, en
los que cada necio juzgado por su igual, con arreglo a las disposicio-
nes de un derecho criminal literario, que rinde culto & la teoria de la
intimacién y castiga todo libro como un crimen. Si su autor muestra
ingenio, entonces e delito es calificado; pero puede probar que es in-
genio huero'”® y entonces se dulcifica el castigo.

Verdad es que en esta justicia criminal literaria hay también un
gran defecto, y es que muchas veces se pasa por ato la apreciacion
juridica, tanto méas cuanto que los jueces de nuestros libros, precisa-
mente como Falstaff, no se dgjan arrancar por fuerza sus razones, que
a veces son hasta pecados secretos, y prevén que mafiana serén ellos

L Morning Cronicle.
178 g original dice alibi, adverbio latino compuesto de dlius e ibi=en otro
lugar.
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juzgados por los mismos delincuentes sobre quienes hoy iban a pro-
nunciar su juicio. La juventud es en nuestro derecho criminal literario
una razon importante de indulgencia, y més de un escritor vigo es
juzgado benévolamente porque se le tiene por un nifio.

También la experiencia adquirida en estos Ultimos tiempos, de que
algunos jovenes, al tiempo del desenvolvimiento de la pubertad, abri-
gan deseos morbosos de promover incendios, hatenido su influjo en la
estética, y se juzgan por esta razon benévolamente muchas tragedias
incendiarias, por gjemplo, la de aquel fogoso jovencillo que puso fue-
go nada menos que a palacio real de Persépolis'™.

Tenemos también en cierto modo, y para poder establecer compa-
raciones, nuestros debates parlamentarios, quiero decir, nuestros criti-
cos de teatro; hasta nuestro drama puede llamarse también
propiamente la Casa de los Comunes, a causa de o mucho comin que
en ella vive, gracias a la chavacana introduccion de las obsceninades
francesas, que nuestro publico devora tranquilamente hasta en la no-
che en que le han dado una comedia de Raupach, como una mosca
gue, arrojada de una olla de miel, se posa con €l mejor apetito en una
inmundicia y en ella acaba su banquete. Me aerdo principamente de
que Vi representar Los Conversos'™® de Raupach el invierno pasado en
Hamburgo a los actores més insignes, seguramente con € mismo éxito
gue Diabluras estudiantiles, sordidez perfumada que le ofrecieron des-
pués en la mismatarde.

Pero en nuestro teatro prospera no solo € estiércol, sino también
€l veneno. En efecto, oigo cdmo se recitan en nuestras comedias las
més sagradas costumbres y 10s més santos sentimientos de la vida en
un tono licencioso y con tal volubilidad, que, a fin, hasta se acostum-
bra uno a considerarlos como las cosas mas indiferentes; 0igo
esas canallescas declaraciones amorosas, 10s sentimentales lazos de la
amistad trocados en villanos embustes; la sonriente llaneza empleada

179 Quiza serefiera a Uechtritz.
180 pje Bekchrten.
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para engafiar a padres 0 a esposos, Y jcomo puede [lamarse a todo esto
motivos estereotipicos de la comedial jAh! jintimo terror e insondable
l&stima se apoderan de mi, y dirijo angustiosas miradas a las pobres
inocentes y angelicales cabecitas de las que, en verdad, no sin conse-
cuencias declaman tales cosas en €l teatro!

Los lamentos que acerca de la caida y perdicién de la comedia
alemana, se exhalan suspirantes de los honrados corazones; e celo
critico de Tieck y de Ziminermann, que desempefian € dificil trabajo
de limpiar nuestro teatro, como Hércules los establos de Augias, pues
nuestro teatro debe limpiarse en tanto que aun viven los bueyes; los
esfuerzos de hombres atamente dotados, que quisieron fundar una
comedia romantica, la excelente y oportuna sétira, como, por ejemplo,
El Ave del Paraiso, de Robert, nada producirdn: suspiros, consgjos,
ensayos, flagelaciones, todo hiere en € vacio, y cuanto sobre dlo se
diga, sera verdaderamente predicar en desierto.

Nuestra cdmara alta, la tragedia, muéstrase en mayor esplendor,
quiero decir, respecto a bastidores, decoraciones y guardarropa; pero
también en esto hay un limite. En el teatro romano se llegd a hacer
bailar a los elefantes en la maroma, y a hacerles dar grandes saltos;
pero €l hombre no pudo llegar mas allg; e imperio romano decayo, y
con tal motivo, también decayo € teatro romano. En nuestro teatro,
quiza no faltan bailes y saltos, que todavia perfeccionan los trégicos
modernos; y como ya sucedid que una mujer, a fuerza de grandes sal-
tos, de pronto se convirtio en hombre, un poetilla femenil, verdadera-
mente silbable, trata de hacerlo, cuando con sus yambos cojos ensaya
grandes saltos alo Algjandro.

Puesto que hasta més tarde no he de ocuparme en la critica del
tema referente a la miseria de la literatura alemana, daré una jovia
compensacion intercalando los siguientes xenies'®!, que han brotado

181 Se Ilamaban Xenies, en griego, ciertos regalos que se hacian para renovar
el derecho de hospitalidad, y el mutuo afecto entre familias e individuos, y en
Alemania se aplico a ciertas poesias que se dedicaban unos a otros escritores,
invitando el que publicaba una obra a su colega a escribir ago en ella, y los
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de la pluma de mi insigne colega Immermann, y hace poco que me
obsequio con ellos. Los que abundan en mi opinién, han de agrade-
cerme seguramente que publique estos versos, teniendo yo también €
gusto de presentarles, como expresién de mi propio pensamiento, al-
gunas breves adiciones que sefial 0 con asteriscos.

EL ERUDITO LITERARIO™*2,

No més risa, no mas gestos,
Dinos luego, sin mentir,
Cuéndo vio Hans Sachs'® é dia,
Cuédndo ha muerto Weckherlin®,

Dijo hinchado el hombrecillo:
"jTodos hemos de morir!"
iVigjos, jovenes, bien poco
Llega de ellos hasta aqui!

Con corteza de tocino
Su calzado hizo pulir:
Pias dadas de poeta
Devorando € infeliz.

Comentar si quieres, Franzel™®,

que siguen, fueron escritos a invitacion de Heine, que en 14 de Octubre de
1826, decia a Immermann: "Si quiere usted escribir algo en mis Cuadros de
vigje, libretiene en ellos el mejor sitio, y le ofrezco dos Iuises de oro de hono-
rarios que me abona Campe por € pliego de impresion. Seria linda cosa. Los
cuadros ofrecen el sitio en que expongo a plblico cuanto tengo por conve-
niente."

182 | atraduccion literal de este epigrafe seria El literato poético, frase que no
expresa laidea alemana.

18 prontinciese Jans Sajs, uno de los célebres Magestros cantores.

184 prondnciese Vékjerlin.
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Que Lutero no entre aqui
Que es pescado gue no gana
En manteca hecho freir.

DRAMATICOS.
1°

“iDel publico por vengarme,
No escribiré méas tralgedias!"
Injurianos cuanto gustes,

Mas cimplenos tu promesa.

2°

Al teniente de a caballo
L as sétiras se perdonen,
Que afectos manda y sentencias
Formados en escuadrones.

3.°

Melpédmene, a ser doncella
Sensible, lanay amable,
Casarte te aconsegjara
Con ese tierno elegante.

4r°

185 e £
La&unaé francesa.

186



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

El difunto K otzebue'®,
En castigo & sus pecados,
Reaparece en esos monstruos
Hoy sin medias ni zapatos.

Y s vigosya, consiguen
El renombre de unos sabios,
Son las amas de los muertos
Que 4las bestias transmigraron.

POETAS ORIENTALES.

De gran mérito es ahora
Arrullar alo Saadi*®,
No le halo, si se cometen
Lapsus a estilo de aqui.

Canto al despuntar la aurora
Ruisefior o filomela,
Ahora, si € bilbll silba,
A igual garganta me suena.

Vigjo vate, me pareces
Capador cantarratones,
Silbas de mafiana, y siguen
De cantorcillos la corte.

Por muy comodo venera
Las vacas piadoso € indio,

18 Fecundo poeta dramético aleman, pues la coleccion de sus obras ocupa
unos cuarenta tomos en 8.°
187 célebre poeta persa, autor del Gulistan.
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Que asl junto a cada establo
Se puede hallar un Olimpo,

De los frutos que robaron
Del bosguey jardin de Schiras,
Comieron tanto los pobres
Que asi gacelas vomitan.

CAMPANADAS.

Ved ali a pastor obeso
Que d portico esta de gala;
Que se le honre en su casulla,
Repicaya en la campana.

Y que averlediligente,
Los ciegosy cojos vayan,
Quien tenga opresion, calambres,
Y las histéricas damas..

Blanco ungiiento si no cura,
Los males tampoco agrava,
Y hoy son todos los libreros
Los que el ungtiento despachan.

S esto siguey todo preste
Se hace adorar a distancia,
Pronto a seno de lalglesia
Retorne acaso mi alma.
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Y venere a un presens numen,
Y hasta obedezca alli un Papa;
Pero aqui en numen se trueca
Cualquiera luz*® ordinaria.

ORBISPICTUS.

¢Por qué no tendran un cuello
Del mundo los corruptores?
ijUn solo cuello, altos nimenes,
Curas, poetas, e histriones!

Voy por lamafiana al templo
A asistir 4la comedia,
Y por lanoche al teatro.
A que €l sermdn me convierta.

Hasta el mismo buen Dios pierde
Para mi mucha importancia,
Al hacer miles de tontos
A su propia semejanza.

Cuando os doy gusto, sefiores,
Soy cual tejedor de lienzo;
Pero al ver que os desagrado,
Caudal de bilis aumento.

"iCémo domina €l idiomal

%8 Enel original hay en el dltimo verso lumen haciendo juego con numen del
anterior, pero he tenido que traducirle, porque en castellano no se puede con-
cordar adjetivo alguno con un nombre neutro, cosa gena a este idioma, y
corriente en €l aleman que dice: ordiniertes lumen.
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Cosa es de morir derisa,
S6lo a ver los batimanes
Con que sus miembros desquicia

Malas cosas sufrir puedo,
Pero lo que asco me da,
Es ver aun hombre adamado
Hacer papel de gafian.

Pudiste un tiempo agradarme
Galanteando a L ucinda:
Mas, joh amor desvergonzado,
Querer pecar con Marial

En Inglaterra, en Espafia,
Hoy de Brahama en las tinieblas,
Traje aleméan y calzado,
Doquier en pedazos queda.

Cuando las damas escriben,
Barajan sus sufrimientos:
Mal parto, virtud noilesa.....
jAh! pero jqué a descubierto!

Dejad en paz 4las damas;
Aconsgjadles que escriban;
Pluma de autor en su mano,
No sera a menos dafiina.

Crédlo, pronto € cristianismo
Sera un cuarto de costura,
Diran cuentos las comadres
Y losoirén las criaturas.

190



www.elaleph.com
Cuadrosdeviagje donde los libros son gratis

Fuera Gengiskan™’, oh China,
Te hubiera ya aniquilado,
Pues tu maldito té hervido
Nos va, sin sentir matando.

Todos degjan los negocios,
L os gordos son cachazudos:
Embolsa, que los principios
Siempre tuvieron apuros.

Llenaeslaciudad de cantos
Estatuas, retratos, versos,
Y Hanswurst*® con su trompeta
En la puerta grita: jAdentro!

Sin mediday sin cesura,
Estos versos son muy malos.
-¢Querravistan uniforme
De Panduros literarios?

Dime: ¢como usas palabras
De tan grosero descoco?
Para cruzar el mercado
Es preciso emplear € codo.

«Mas también pusiste en ver
Unabuenay gran verdad»:
Mézclense cultos y vulgo

89 En el original: Dschingischan.. Alude alas tertulias literarias.

19 prondnciese Jans-vurst. Es e Juan de las vifias, arlequin o polichinela
alemén, Hansnvurst o Wursthans, como se lee en e original, significa a la
letra de Juan-morcilla
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Y el vulgo dominara.

Si 0s acosaren las moscas
Matadlas a palmetazos:
Cuando pasen estas rimas,
Sacudidlas gorro en mano™®.

1 He aqui algo como los saetas de nuestro Cano, pero como, por desgracia
no siempre podemos comprender la alusion, algunas nada nos dicen
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1
IDEAS.

EL LIBRO LE GRAND.

(1826.)
La familia de Orindur
del solio firme columna,
vivira, si bien su fin
Naturaleza apresura.
MULLNER.
EVELINA,

Recibe estas paginas en prueba de la amistad
y carifio del autor.
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CAPITULO PRIMERO

Ella era amable, y é la amaba; pero él no era
amable, y ella no le amaba.
(Antigua obra dramética.)

Sefiora, ¢conoce usted la antigua pieza? Es una pieza completa-
mente extraordinaria, y quiza demasiado melancdlica. Una vez hice
en ella el primer papdl, y lloraron todas las damas; sdlo una no llor6,
no llord ni una sola lagrima, y ésta fue precisamente la sal de la pieza,
laverdadera catéstrofe.

jOh! Esta sola lagrima atormenta eternamente mi pensamiento;
cuando Satéan quiere perder mi alma, murmura en mi oido un canto a
esta l&grima no llorada; canto fatal a que acompafia una melodia que
no lo es menos. jAh! SAlo en € infierno se oye cosa semgan-
tel

Puede usted imaginarse, sefiora, cOmo se vive en € cielo, tanto
més, cuanto que esta usted casada. Alli se divierte uno soberbiamente;
se disfruta de todos los placeres posibles; se vive en bulliciosa alegria,
tan perfectamente como Dios en Francia. Se esta uno a la mesa desde
lamafiana ala noche, y la cocina es tan buena como la de Jagor'**: los
gansos asados revolotean con la salsera a pico, y se sienten halagados
cuando se les devora™; brillantes tortas de manteca crecen sin cultivo
como los girasoles; por doquiera arroyos de caldo y de champagne:
por doquier arboles en que flotan servilletas; se come y se limpia uno
la boca, volviendo a comer sin estropearse € estémago; se cantan sal-
MOS, 0 se juega y bromea con los amables y tiernos angelitos, o se va

192 Fdtaeste inciso en lav. fr.

193 | aid. id. dice: cuando seles quiere coger.
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uno a pasear a la verde pradera del Aleluya; los blancos y flotantes
vestidos le estén a uno comodamente, y no destruye nuestro senti-
miento de felicidad, dolor ni disgusto, ni aun cuando alguien por ca-
sualidad le pise a uno un ojo de gallo, y exclame: "Usted dispense®®*",
sino que le sonreimos, como manifestando y asegurando: "Tu pisada,
hermano, no me ha causado dolor; a contrario'®®, mi corazén ha sen-
tido, al recibirla, tan sdlo un mas dulcey celestial deleite.”

Pero del infierno, sefiora, no puede usted formarse idea. De todos
los diablos sdlo conoce acaso al més chiquito, a pequefio Bedlzeby, a
amor'®®, el gentil testaferro del infierno, y a éste mismo solo le conoce
usted por e D. Juan'®’, ese burlador de mujeres que tan mal ejemplo
did, y para quien jamas le parece a usted aquél bastante ardiente, por
més que nuestras direcciones de teatro, dignas de todo encomio, hacen
consumir en pro suyo tanto aparato de llamas, lluvia de fuego, pélvora
y colofonium™®, como puede apetecer cualquier buen cristiano en el
infierno.

Entretanto, todo esto parece ali mucho peor de lo que creen
nuestros directores de teatro, que, a saberlo, no hubieran hecho repre-
sentar tantas obras detestables. En el infierno hace un calor comple-
tamente infernal, y cuando yo estuve alli por los dias de la canicula, le
hallé insoportable.

No tiene usted idea ddl infierno, sefiora. Recibimos de alli pocas
noticias oficiales, pero es una calumnia lo de que las pobres almas
tengan que estarse todo € dia leyendo los malos sermones aqui arriba
impresos. No se obra tan mal en el infierno®®®; jamés meditara Satan
un tormento tan refinado. Al contrario, la pintura del Dante es dema-
siado moderada, y en su conjunto sobrado poética.

1% End ori ginal: Excusez.

195 En @l id: au contraire.

196 £ Javersion francesa faltan 1os entrecornados que preceden.
1971 aversion francesa afiade: por la 6pera del.

198 Resina

199 | aversion francesa dice: Lavida del condenado no es tan dura.

195



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

El infierno me parecio una gran cocina burguesa con un intermi-
nable horno, en el que habia tres filas de marmitas de hierro, y en
éstas se hallaban los condenados puestos a cocer. En una de las filas
estaban las almas de | os pecadores cristianos, y ¢podra usted creerlo?

Su nimero no era muy pequefio, y los diablos atizaban bajo ellas
el fuego con especial actividad. En la otra fila estaban los judios, gri-
tando sin cesar y a quienes los diablos hostigaban de cuando en cuan-
do, como ocurria chistosamente con un obeso prestamista que, ya sin
aliento, se quejaba del excesivo cdor, y un diablillo le derramaba por
la cabeza algunos cubos de agua fria, para que viera que e bautismo
es un beneficio verdaderamente refrigerante.

En la tercera fila estaban los paganos, que, lo mismo que los ju-
dios, no podian tener parte en la bienaventuranza, y debian ser eter-
namente achicharrados. Oi, como uno de éstos, a quien un diablo de
cuatro garras ponia debajo nuevos carbones, exclamaba indignado
desde dentro de su marmita: "Tratadme bien, yo fui Sicrates, € més
sabio de los mortales, yo ensefié la verdad y la justicia y consagré mi
vidaalavirtud." Pero €l estlipido diablo de |as cuatro garras, sin inte-
rrumpir su ocupacion murmuraba: "jBah! todos los paganos han de
arder, y para uno solo no vamos a establecer excepciones.”

Aseguro a usted, sefiora, que hacia un calor terrible y se oian unos
gritos, unos sollozos, unos gernidos, unos gafiidos, unos Ilantos?®,
unos alaridos y a través de toda esta algarabia espantosa oiase distin-
tamente lamelodia fatal de la cancién de lalagrimano llorada

200 ;2 . : . .
La version francesa sustituye: contorsionesy rechinamientos.
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CAPITULOIII.

Ella era amable, y él la amaba; pero

@

no era amable, y ella no le amaba.
(Antigua obra dramética.)

Sefiora, la antigua pieza es una tragedia, aunque su héroe no es
asesinado ni se suicida. Los ojos de la heroina son bellos, muy bellos.
¢No percibe usted, sefiora, aroma de violeta? Son muy bellos, y tan
aguzados que atravesaronme el corazén como pufiales de vidrio®, y
salieron seguramente por mi espalda, mirando en sentido contrario;
pero no mori a golpe de esos 0jos que a traicion asesinan. La voz de
la heroina era también bella. {No escucha usted, sefiora, que en este
momento trina un ruisefior? Una voz bella, sedosa, un tejido dulce de
sonidos radiantes, en que mi alma quedd envuelta, se ahogabay retor-
cia. Yo mismo -es el Conde del Ganges quien habla ahora, y la histo-
ria ocurre en Venecia- yo mismo me senti mas de una vez cansado de
tales tormentos, y pensé hasta en dar fin® en el primer acto de la
obra, haciendo saltar mi caperuza de loco juntamente con la cabeza, y
me dirigi a unatienda de lujo de la via Bursta, donde hallé un hermo-
S0 par de pistolas expuestas en el escaparate.

Aun lo recuerdo bien, estaban al lado de muchos alegres juguetes
de nécar y oro, de corazones de hierro con &urea cadenita, de tazas de
porcelana con tiernas inscripciones, de tabaqueras con lindas figuras,
tales como la divina historia de Susana, €l canto del cisne de Leda, €
robo de las sabinas, Lucrecia, gruesa virtud humana, con el seno des-
nudo, en que se clava el pufial tardio, la difunta Bethmann®®, la bella

201 Gl aserne callado en la version francesa.
202 | aversién francesa afiade: ala historia.
203 Falta este enciso en la version francesa.
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Ferroniere, todos €ellos tentadores semblantes; pero compré las pisto-
las, sin regatear mucho; compré, también polvoray balasy me fui ala
cueva del signor Inmodesto®, donde me hice servir ostras y un vaso
de vino del Rhin.

No podia comer y mucho menos beber. Ardientes lagrimas caye-
ron en el-vaso, y en é vi laamada patria, €l azul y sagrado Ganges, €l
siempre radiante Himalaya, los gigantescos bosques de bananos, por
cuyas frondosas avenidas cruzaban los prudentes elefantes y los blan-
COS peregrinos; vi extrafias y quiméricas flores, que me compadecian
en silencio; doradas y maravillosas aves chillaban salvaje y alegre-
mente; los brillantes rayos del sol y los locos y dulces gritos de los
risuefios’™® monos me saludaban con carifio. Resonaban en las lgjanas
pagodas las piadosas plegarias de los sacerdotes, y como fundida con
ellas la qugiumbrosa voz de la sultana de Delhi, que, sobre sus tapices,
corria de arriba abajo como € vendabal, rasgaba su plateado velo,
arrojaba al suelo a su esclava negra, provista del abanico de plumas de
pavo readl, lloraba, se enfurecia, gritaba..... Pero no podia compren-
derla. La cuevadel signor Inmodesto dista tres mil leguas del harén de
Delhi, y ademas hacia tres mil afios que habia muerto la bella sulta-
na..... Y yo bebia afanosamente el claro, €l alegré, vino, y mi ama se
iba poniendo cada vez més sombriay triste..... Y0 estaba condenado a
muerte.

Cuando subia de nuevo la escalera de la cueva, oi doblar la cam-
pana de los gjusticiados. Giraban avanzando las oleadas de la multi-
tud, mas yo me coloqué en la esquina de la strada San Giovanni y
recité el siguiente mondlogo:

En los romances hay aureos castillos,
Do suenan arpas, bailan las doncellas,

294 | nmodesto (Unbescheiden), pero en la version francesa se lee Zampetto
(Salchichdn de M6dena).
95 | aversion francesa dice: traviesos (lutins) pero € original lachenden.
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Brillan lujosos pajes, 10s jazmines,
Larosa, e mirto, exhalan sus esencias.....
No més que una palabra misteriosa
Polvo, en un punto, esta hermosura trueca,
Queda sdlo un montdn de vigjas ruinas,
Aves nocturnas y lagunas negras.
También yo asi con s6lo una palabra
Desencanté feraz natural eza.

Ahorayace sin vida, mustia, inerte,
Cadéaver régio envuelto en sus prescas,
De rojo embadurnadas |as mejillas,

Y cuyamano €l aureo cetro aferra.

Mas sus labios ved mustios, amarillos,
Que, olvidaron tefiir de igual manera;
Saltan en torno a su nariz ratones,

Y del cetro se burla su insolencia

Es cosa generamente admitida esto de recitar un mondlogo antes
de levantarse la tapa de los sesos. La mayoria de los hombres utiliza
en semejante caso € de Hamlet: Ser o no ser..... Es un buen pasge Y
de buena gana le hubiera citado aqui, pero cada uno se prefiere a si
mismo, y cuando, como yo, se han escrito también tragedias , en las
gue hay tales discursos de despedida de la existencia, como, por gem-
plo, en la inmortal Almanzor, es muy natural que prefiera uno sus
propias palabras a las de Shakespeare. En todo caso tales discursos
son de aplicacion utilisima; a menos con ellos se gana tiempo.

Y ocurrio gque me quedé algunos instantes parado en la esquina de
la strada San Giovanni, y hallandome ali, como un sentenciado que
caminaal suplicio, de pronto jlavi!

Llevaba su vestido de seda azul y su sombrero rosa encendido; sus
0j0s me ndraron tan dulces, de un modo que vencian a la muerte y
obsequiaban con la vida..... Sefiora, bien sabe usted por la historia
romana, que, cuando las vestales encontraban en su camino, en la
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antigua Roma, a un condenado a quien se conducia a suplicio, tenian
el derecho de otorgarle gracia, y €l pobre criminal conservabalavida.

Con una sola mirada me salvé de la muerte; estaba ante ella como
animado por nuevo ser y como deslumbrado por el sol de su hermosu-
ra. PasO adelante..... y me dgjé con vida.
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CAPITULOIII.

Y me dg6 con vida, y vivo, que esto es lo principal. Gocen otros
la dicha de que sus amadas adornen su tumba con guirnaldas de flores
y larieguen con |&grimas de fidelidad.

-iOh, mujeres, aborrecedme, reios de mi, rechazadme, pero de-
jadme vivir!

La vida es harto alegre y dulce, y e mundo tan deliciosamente
embrollado, que viene a ser e suefio de una embriagada divinidad que
se despide a la francesa del banquete de los dioses y se va a dormir A
un astro solitario, sin saber que va creando lo que suefia....., y las
iméagenes de su suefio se ofrecen a veces locamente abigarradas, otras
con racional armonia.....: la lliada, Platén, la batalla de Marathon,
Moisés, la Venus de Médicis, el Miinster’® de Strasburgo, la revolu-
cion francesa, Hegel, 1os buques de vapor, etc., son pensamientos ais-
lados en este suefio creador de la divinidad.....; pero no dura mucho,
el dios se despierta, restriégase los sofiolientos ojos, y sonrie.....; y este
mundo se precipitara en lanada; si, jjamas ha existido!

iMe es igud, yo vivo! No soy més que la creacion de un suefio,
pero megior es esto que la fria, negra y vacia nada de la muerte. La
vida es € mayor de los bienesy y la muerte el peor de los males. BUr-
lense cuanto quieran los tenientes de guardias de Berlin, y llamen
cobardia € que retroceda € principe de Homburgo al ver su tumba
abierta. Enrique Kleist tenia, no obstante, tanto valor como sus bien
acordonados camaradas de alto pecho, y lo probd desgraciadamente.
Pero todos los hombres esforzados aman la vida. El Egmont de Géthe
no se separa gustoso "de la amiga costumbre de vivir y obrar". El Ed-
win de Immermann se ase a la vida "como la criatura a seno de la
madre’, y por méas que le parezca duro vivir por gracia gjena, laim-
plora sin embargo:

208 | 4 catedral.
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"Que es vivir, respirar, €l bien supremo.”

Cuando Ulises ve a Aquiles en e mundo inferior siendo caudillo
de los difuntos héroes , y habla con encomio de su gloria entre los
vivosy de su autoridad entre los muertos, contéstale éste:

«No hables de muerte en mi consuelo, Ulises!
Antes quisiera laborear |0s campos,

Ser un mendigo, sin herenciay bienes,

Que el enjambre mandar de muertos vanos »*".

Si; cuando €l mayor Duvent desafié, apistolaa gran Israel Lowe,
y dijo: "Si no viene usted, sefior Ledn?®, serd usted un perro”
-Contesto Léwe: -"Més quiero ser un perro vivo gque un ledn muerto."
Y teniarazon ..... Me he batido con harta frecuencia, y puedo permi-
tirme decirlo®.

iDios sea loado! jVivo! Hierve en mis venas € rojo licor de la vi-
da, palpita bajo mis pies la tierra, estrecho con amoroso ardor a arbo-
lesy estatuas, y se tornan vivientes en mis brazos. Cada mujer es para
mi un mundo que se ofrece; devoro las melodias de su semblante, y
con una sola mirada de mis ojos puedo gozar mas que otros en la ple-
nitud y alcance de su organismo durante toda su vida. Cada instante es
para mi, en efecto, una eternidad; yo no mido el tiempo con lavara de
Brabante o con la pequefia de Hamburgo, ni necesito que sacerdote
alguno me prorneta una segunda vida, puesto que me es dado gozar
bastante de ella, con solo retrovivir™® en la vida de mis antepasados, y
me conquisto la eternidad en el reino de lo que fue.

297 Homero. Odisea. canto XI.

298 gignificado de Love.

29 Eqe parrafo falta en la version francesa.

210 permitaseme © neologismo, tan legitimamente formado como retrotraer y
retroceder
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iY yo vivo! Lagran pulsacion de la Naturaleza late alin en mi pe-
cho, y si exhalo un grito de alegria me contesta un millar de ecos. Oi-
go millares de ruisefiores. Les ha enviado la primavera para despertar
a la tierra de su suefio matinal, y la tierra se estremece de gozo; sus
flores son himnos que a sol dirige en su entusiasmo..... El sol se
mueve con harta lentitud; quisiera yo flagelar sus corceles de fuego
para que galoparan con més rapidez..... Pero cuando se sumergen en
el mar piafando, y la augusta noche se eleva con sus abiertos y anhe-
lantes ojos, joh! entonces comienzo a sentir en mi el placer verdadero:
cua acariciadoras doncellas penetran los vientos de la tarde en mi
corazodn rugiente, me hacen sefias los astros, y me elevo flotando por
encima de esta raquitica tierra, y de los raguiticos pensamientos de los
hombres.
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CAPITULO IV.

Pero d fin llegard el dia, y se extinguira el fuego en mis venas ,€
invierno habitara en mi pecho, sus blancos copos revolotearan aca y
alla en torno de mi cabeza, y sus nieblas velaran mis ojos. Descansa-
ran mis amigos en sus tumbas, ya cubiertas de verdura; yo solo sobre-
viviré como solitaria espiga olvidada por el segador; una generacion
nueva habra surgido con nuevas aspiraciones y nuevas ideas; lleno de
admiracion escucharé nuevos nombres y nuevos cantos. los antiguos
nombres se habran olvidado, yo mismo lo estaré ya; quiza aun me
honren algunos, muchos se burlen de mi y ninguno me ame. Vendran
a mi, saltando, nifios de mejillas de rosa, pondranme la vigja arpa en
la temblorosa mano, y dirdnme riendo: "jVigjo perezoso, hace ya mu-
cho que estés callado; vuelve a cantarnos las canciones de los suefios
de tu juventud!"

Entonces tomaré el arpa, despertaranse antiguos dolores y ade-
grias, rasgarase la niebla, nuevas l&grimas brotardn de mis muertos
0jos, la primavera latir4 de nuevo en mi seno, dulces sonidos melan-
colicos flotaran en las cuerdas del arpa, volveré a ver € rio azul y €
marmoreo palacio, 10s hermosos semblantes de damas y doncellas, y
cantaré las flores del Brenta.

Este sera mi Ultimo canto; las estrellas me contemplaran como en
las noches de mi juventud; la amada luz de la luna besara de nuevo
mis megjillas; el coro de los espiritus de |os muertos ruisefiores gorjeara
alo le- jos, cerraranse mis 0jos ebrios de suefio, mi alma se exhalara
como los sonidos de un arpa...., exhalaran su aroma las flores del
Brenta.

Un éarbol sombreara la losa de mi tumba. Quisiera que fuese una
palmera, pero éstas no prevalecen en el Norte. Serd, pues, untilo, y en
las noches del estio se sentaran alli a platicar los enamorados; € cana-
rio que, columpiandose en las ramas, les espie sera discreto, calarg, y
mi tilo susurrara carifioso sobre las cabezas de los felices que lo son
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tanto, que ni aun tiempo tienen para leer la inscripcion de la blanca
losa de la tumba. Pero s mas tarde pierde el amante a su amada, y
vuelve, otra vez hasta el bien conocido tilo, y suspiray llora, y con-
templa largo tiempo y con frecuencia la mortuoria losa, leera esta ins-
cripcion: El amaba las flores del Brenta.
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CAPITULO V.

Sefiora, he engafiado a usted. Yo no soy el conde del Ganges. En
mi vida vi €l sagrado rio, nunca la flor del loto que se retrata en sus
piadosas ondas. Jamas sofié, tendido bajo las indicas palmeras, ni me
prosterné a orar ante €l dios de los diamantes, Jaggernaut, que f&
cilmente pudiera haberme ayudado con ellos. Tanto he estado yo en
Calcuta como €l asado de su nombre que ayer comi. Pero procedo del
Indostén, y por esto me siento tan bien en los dilatados bosques de
cantos de Vamiki; los heroicos dolores del divino Rama conmueven
mi corazon como un dolor conocido; de las floridas canciones de Ca-
lidasa surgen ante mi los mas dulces recuerdos, y cuando, hace algu-
nos afios, me mostré en Berlin una bondadosa dama las lindas
pinturas que su padre, que habia sido durante largos afios, gobernador
en la India, habia traido de ali, parecianme aquellos rostros, delica-
damente pintados y rebosando tranquila beatitud, tan conocidos , que
creia contemplar mi propia galeria de familia.

Francisco Bopp, sefiora -pues seguramente habra usted leido su
Nausy su Sistema de conjugacion del sanscrit- me ha proporcionado
muchos datos acerca de mis mayores, y sé ahora positivamente que he
surgido de la cabeza de Brahama, y no de sus ojos de gallo; y hasta
presumo que todo e Mahabarata, con sus doscientos mil versos, es
meramente una alegorica carta de amor que mi  tatarabuelo
escribié a mi tatarabuela..... jOh! se a maban mucho, sus almas se
besaban, se besaban con los 0jos, eran dos, pero sdlo un beso! .....

Un encantado ruisefior esta posado en un rojo arbol de coral en €
tranquilo Océano, y entona una cancion sobre el amor de mis abuelos;
las perlas miran curiosas desde sus conchas, las maravillosas flores
marinas estremécense melancolicas; los prudentes caracoles vienen
arrastrandose con sus matizadas torrecillas de porcelana a la espalda;
las rosas marinas se ruborizan, las amarillas y esquinudas estrellas de
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mar y los moluscos cristalinos y multicolores se agitan y prolongan, y
todo hormigueay espia.

No obstante, sefiora, €l canto del ruisefior es demasiado largo para
que aqui pueda reproducirse; es tan extenso como el mundo mismo;
solo la dedicatoria a Anangas, dios del amor, es tan larga como todas
las novelas de Walter Scott juntas, y a esto alude un pasgje de Aristé-
fanes, que dice en aleman:

«Tiotio, tiotio, tiotinx
»Totototo, totototo, tototinx.»
(Traduccién de Voss.)

No, yo no he nacido en la Indig; vi laluz prirnera a las margenes
del hermoso rio, donde la locura crece sobre verdes montafias, y en
otofio se la recolecta, se la prensa, envasa y envia a extranjero. En
verdad, que ayer le oi a uno decir la locura de que en €l afio 1811 ha-
bia estado en un racimo que yo mismo vi crecer entonces en €l Johan-
nisberg®*!. Pero se consume en e pais mismo mucha locura, y los
hombres son en él como en todas partes: nacen, comen, beben, duer-
men, rien, lloran, calumnian, se aplican afanosamente a propagar su
especie, procuran parecer 1o que no son y hacer 1o que no pueden, no
se afeitan nunca hasta no tener barba, y suelen tener barba antes que
juicio, y, cuando le tienen, se embriagan con lalocura blanca o tinta.

iDios mio! si hubiera en mi tanta fe que pudiese transportar las
montafias, € johannisberg seria precisamente a que llevara conmigo
por doquiera. Pero mi fe no es tan fuerte, tiene que venir laimagina-
cion en su auxilio y transportarme répidamente a las méargenes del
bello Rhin.

jOh! éste es un hermoso pais lleno de amabilidad y de sol. En la
corriente azul se retratan las montafiosas orillas con sus ruinas de
fortalezas, sus bosgues y sus ciudades arqueoldgicas. Alli los burgue-

2 prondnciese Y ojannisberg (lag fina suave). Montaria de San Juan.
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ses se sientan ante la puerta de su casa en las tardes de verano, beben
en grandes jarros y charlan amistosamente de que, gracias a Dios, €
Vino se presenta bien, de que deben ser publicos los actos de los Tri-
bunales; de cdmo guillotinaron sin més ni més a Maria Antonieta; de
como los impuestos sobre € tabaco le han encarecido; de como todos
los hombres son iguales, y de como Gorres™*? es una buena pieza.

Jamés me he cuidado de tales conversaciones, y con mas gusto me
sentaba con las jovenes a la abovedada ventana y refa de su risa hasta
hacer que me arrojaran a la cara sus flores, y me hacia €l enfadado
hasta que me contaban sus secretos o alguna otra historia importante.

La hermosa Gertrudis se volvia loca de alegria cuando yo me
sentaba a su lado: era una muchacha como una rosa encendida, y
cuando un dia se arrojé a mi cuello, crei que iba a arder y evaporarse
entre mis brazos. La bella Catalina se deshacia en melodiosa ternura
cuando me hablaba, y sus ojos eran de un azul tan puro, tan intimo,
como jamés le he hallado en hombres ni animales, y solo rara vez en
las flores: jcon qué gusto se los miraba, y en cuantas dulzuras podia
pensarse mirandol os!

Pero la hermosa Eduvigis me amaba; pues cuando yo me acercaba
a ella, bajaba la cabeza mirando al suelo hasta que su negra cabellera
caia sobre su rostro cubierto de rubor, y relampagueaban sus brillantes
0jos como las estrellas en obscuro cielo. Sus pudorosos labios no de-
cian una palabra, y tampoco yo podia decirle cosa alguna. Yo tosiay
ellatemblaba. A veces me suplicaba por medio de sus hermanas, que
no trepara con tal celeridad a las rocas, que no me bafiara en e Rhin
estando acalorado por haber corrido o bebido. Escuché una vez su
devota plegaria ante una pequefia imagen de Maria, adornada con
oropeles y alumbrada por una lamparita que se hallaba colocada en un
nicho sobre el dintel de la puerta, y oi claramente que rogaba ala ma-
dre de Dios, que le impidiese trepar, beber y bafarse. Seguramente me
hubiera enamorado de la hermosa muchacha si huhiera estado indife-

%12 pogta cat6lico de Munich.
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rente conmigo; mas estuve indiferente con ella porque sabia que me
amaba. Sefiora, quien quiera que yo le ame, debe tratarme como a un
canalla

La bella Juana era prima de las tres hermanas, y yo me sentaba
gustoso a su lado. Sabia las més hermosas tradiciones, y cuando, des-
de la ventana sefialaba con su blanca mano los montes donde todas
aquellas cosas que referia habian ocurrido, me hallaba bajo e poder de
un encanto: los antiguos caballeros salian visiblemente de sus castillos
arruinados y resonaban sus férreas armaduras, Lorelei estaba a su vez
en la cumbre de la montafia y cantaba desde alli su dulce y perniciosa
cancion, el Rhin murmuraba grande y tranquilo a la vez que provoca-
tivo y medroso, y la bella Juana me miraba de un modo tan extrario,
tan intimo, tan misteriosamente triste, como si ella misma fuera un
personaje del cuento que en aguel momento narraba.

Era una joven atay palida, estaba mortalmente enferma, abstrai-
da, sus ojos eran claros como la misma verdad, sus labios piadosa-
mente arqueados, y en los rasgos de su semblante estaba escrita una
gran histoxia, pero una historia santa. ¢Acaso una leyenda de amor?
No lo sé ni jamas tuve vaor para preguntarselo. Cuando la contem-
plaba largo tiempo, me serenaba y tranquilizaba, como si fuera apaci-
ble dia de fiesta en mi corazon, y los angeles celebraran en € los
divinos oficios.

En aguellas serenas horas le contaba yo sucesos de mi infancia y
ella los escuchaba siempre seriamente, y, jcosa raral cuando yo no
podia acordarme de un nombre, me le recordaba ella. Si entonces le
preguntaba yo admirado, de dénde sabia tales nombres, me contestaba
sonriendo que los habia aprendido de los pgaros que anidaban entre
los ladrillos de su ventana, y me queria hacer creer también que éstos
eran los mismos pajaros que yo un tiempo cuando nifio comprara con
el dinero de mi bolsillo alos crueles muchachos del campo, y a quie-
nes dgjara volar libremente. Pero creo que €ella lo sabia todo, porque
estaba tan pdlida, y en realidad murié pronto. También sabia cuando
iba a morir, y deseaba que yo la abandonase antes de este dia. Al sepa-
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rarnos me dié sus dos manos....., eran unas manos blancas, suaves,
puras como una hostia, y me dijo: "Tu eres muy bueno, pero s te ha
ces malo, acuérdate de la difunta nifia VVerénica."

¢Le habrian revelado también los parleros pajarillos este nombre?
Con frecuencia en esas horas anhelosas de recuerdos me habia estado
rompiendo la cabeza sin poder acordarme del querido nombre.

Ahora, puesto que le he recobrado, vuelva a florecer para mi, al
menos en mi pensamiento, mi infancia primera; soy otravez un nifio y
juego con otros en la plaza del cadtillo de Dusseldorf, a orillas del
Rhin.
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CAPITULO VI.

Si, sefiora, ali he nacido y lo hago constar expresamente por si
llega € caso de que, después de mi muerte, siete ciudades: Schilda,
Krdhwinkel, Polkwitz, Bockum, Dilken, Gottinga y Schopenstedt, se
disputen la honra de ser mi patria.

Dusseldorf es una ciudad situada a orillas del Rhin, en que viven
16.000 personas y en que yacen sepultados muchos centenares de mi-
[lares mas. Y entre estas Ultimas hay algunas que, segiin decia mi ma-
dre, més valiera que viviesen ain, tales como mi abuelo, mi tio,
vigio Sr. de Geldern y aun el joven Sr. de Geldern, que tan famosos
doctores fueron ambos, que a tantos salvaron de la muerte, y no obs-
tante tuvieron ellos que morir. La piadosa Ursula, que de nifio me
[levara en sus brazos, también yace alli enterrada, y crece un rosal so-
bre su tumba; gustaba tanto en vida del olor de la rosa, que su corazén
era solamente perfume de rosa y bondad. También descansa ali
vigo y prudente candnigo. jDios mio, qué miserable aspecto tenia la
ultima vez que le vi! No era mas que espiritu y emplastos, y estudiaba
no obstante noche y dia como temiendo que los gusanos echaran de
menos algunas ideas en su cerebro.

También yace dli e nifio Guillerno, y yo tengo de €lo la culpa
Eramos compafieros de colegio en € convento de los franciscanos,
Jugdbamos en € mismo sitio en que corre el Diissel entre muros de
piedra y ledije

-"Guillermo, saca a ese gatito que acaba de caerse”; satd aegre-
mente sobre la tabla que cruzaba el arroyo, saco el gatito del agua,
pero se cayo él, y cuando le extrgjeron estaba calado y muerto, mien-
tras que €l gatito vivié mucho tiempo alin.

La ciudad de Disseldorf es muy bella, y cuando se piensa en ella
desde lgjos, y por casualidad ha nacido uno ali, experimenta senti-
mientos extrafios. Yo he nacido en ella, y me parece que debiera vol-
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ver a punto ami patria. Y a hablar de ir a mi patria pienso en la ca-
lle de Bolker y en la casa en que naci.

Esta casa sera algun dia muy notable, y he mandado decir ala an-
ciana sefiora que la posee, que no debe venderla de ninglin modo.
Apenas le darian hoy por toda la casa lo que importaran solo las pro-
pinas gque algun dia den a la criada algunas distinguidas inglesas cu-
biertas con su velo verde, porque les ensefie el cuarto en que vi laluz
primera, €l gallinero en que mi padre solia encerrarme cuando le go-
loseaba las uvas, y la puerta obscura en que mi madre me ensefiaba a
escribir las letras con tiza. jAh, Dios mio, si he llegado a ser un es-
critor reputado, cuanto trabajo no costé a mi pobre madre!

Pero mi gloria duerme hoy todavia en e seno de un bloque de
marmol de Carrara; el pobre laurel con que se ha adornado mi frente
no ha esparcido aln su aroma por €l mundo todo, y cuando las distin-
guidas inglesas del velo verde vienen a Diisseldorf, pasan sin reparar
en la célebre casa, y van directamente a la plaza del mercado a con-
templar lanegray colosal estatua ecuestre que se eleva en su centro, y
que trata de representar a principe elector Jan Wilhelm®2, que viste
negro arnés y dilatadismay colgante peluca.

Siendo muchacho oi referir que @ artista que fundio la estatua,
observo con terror al vaciar € liquido, que no tenia suficiente metal, y
entonces los vecinos de la ciudad acudieron llevandole sus cubiertos
de plata para completarla. Pues yo me pasaba las horas muertas de-
lante de la estatua, y me devanaba los sesos calculando cuantos cu-
biertos de plata echarian y cuantas tortas de manzana se pudieran ha-
ber comprado con toda aquella plata.

Entonces constituian mi pasion las tortitas de manzana, ahora la
constituyen e amor, la verdad, la libertad y la sopa de cangrgjos; y
precisamente, no lgjos de la estatua del elector, ala esquina del teatro,
acostumbraba a ponerse un pobre diablo extraordinariamente atezado,
con sus piernas en forma de sable, blanco delantal y una cesta suspen-

13 prondnciese: Yan Viljelm (Juan Guillermo).
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dida del cuello llena de las bien olientes tortitas de manzana, que con
irresistible voz de soprano, elogiaba asi: "jTortitas de manzanas tier-
necitas, acabadas de salir del horno! jQué bien huelen!"

Verdaderamente, cuando en época posterior ha querido € diablo
acercarse a mi, ha hablado en aquella atractiva voz de soprano, y no
hubiera podido permanecer doce horas completas en casa de la signo-
ra Giulietta si ella no hubiese adoptado el dulce y oloroso tono de las
tortitas de manzana. Aunque es seguro que no me hubieran atraido
tanto las tortas de manzana, s el elevado Hermann no las hubiera
cubierto tan misteriosamente con su blanco delantal. Los delantales
son los que..... me extravian de mi asunto, pues hablaba de la estatua
ecuestre que tenia tantos cubiertos en € cuerpo, sin una cucharada de
sopa, y representaba al principe elector Jan Wilhelm.

Este habia sido un buen sefior muy amante de las artes y aun
hombre muy habil. El fundo la galeria de pinturas de Duisseldorf, y en
€l observatorio de la misma se ensefia todavia una copa de madera
sumamente artistica, guardada en su estuche®, que é mismo cincela-
ra en sus ratos de ocio, que eran las veinticuatro horas del dia.

Entonces no eran los principes todavia gentes atormentadas como
ahorg; la corona les crecia firme en la cabeza; por la noche la cubrian
con un gorro de dormir, y dormian tranquilos; a sus pies dormian
tranquilos los pueblos, y a despertar por la mafiana, le decian éstos:
-"iBuenos dias, padre!" y aquéllos contestaban: -jBuenos dias, queri-
dos hijos!"

Pero de pronto cambiaron las cosas. Cuando una marfiana desper-
tamos en Disseldorf, y quisimos decir -"jBuenos dias, padre!" € pa-
dre habia partido; en toda la ciudad no reinaba més que una muda
estupefaccion; todo tenia un aspecto flnebre, y la gente se deslizaba en
silencio haciala plaza, y leia €l largo cartel pegado en la puerta de la
Casa Consistorial. Hacia un dia sombrio, y €l flaco sastre Kilian vestia
aun su traje de Nankin, que sdlo llevaba en casa, las medias de lana

214 . . .z
Falta este inciso en la version francesa.
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azul se le caian, descubriendo tristemente sus desnudas piernecillas;
sus delgados |abios temblaban, en tanto que murmuraba para si 1o que
el cartel decia. Un vigo invdido del Palatinado lefa casi en voz dlta, y
de cuando en cuando le caia una brillante lagrima sobre su blanco y
honrado bigote. Yo estaba junto a él y también lloraba, mas le pre-
gunté por qué llordbamos. Entonces me contestd: -"El elector da gra-
cias....." y a poco siguid leyendo: "a sus subditos por su probada
lealtad..... y os desliga de vuestros juramentos....." Y se puso a llorar
aun mas fuerte.

Es extrafio ver que un anciano, vestido de antiguo uniformey con
el rostro de soldado cubierto de cicatrices, Ilore de repente con ta
fuerza. Mientras leiamos, quitaron € escudo de armas del elector de la
Casa Consistorial; todo torn6 un aspecto angustioso y desolado, como
S se esperase un eclipse de sol; los sefiores Consgjeros se paseaban
lentamente, con aire de cesantes; hasta e omnipotente comisario de
policia miraba, como si nada més tuviera que mandar, y permanecia
alli tan pacificamente indiferente, aunque € loco Eloy bailoteaba so-
bre un pie, y con estUpidos gestos recitaba los nombres de los genera-
les franceses, mientras el beodo y sinuoso Gumpertz se revolcaba en €
arroyo cantando jcaira, cairal®®

Pero yo me fui a casa llorando y exclamando: "€l principe elector
dagracias." Mi madre quiso tranquilizarme, mas yo sabia lo que sabia
y no me dejé convencer, yéndome a acostar |lorando.

Por la noche sofié que e mundo tocaba a su fin. Los bellos jardi-
nes floridos y las praderas verdes eran despegados de la tierra'y en-
rrollados como tapices; el comisario de policia estaba subido en una
altaescalay descolgaba €l sol del cielo; el sastre Kilian se halaba ali
cerca, y decia para si: -"Vamos a casa, tengo que vestirme elegante-
mente, pues estoy muerto y hoy me han de enterrar." Cada vez se obs-

15 En |a version francesa se lee, en vez de con aire de cesantes, con sem-
blantes, desengomados(dégommeées), y a fin, € anto de Gumpertz, en vez de
la cancion revolucionaria caira, caira, que hay en € texto aleman, es: Malbo-
roguh sevaalaguerra.
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curecia mas € cielo, algunas estrellas brillaban escasamente en € es-
pacio, y caian también como las amarillas hojas en otofio; poco a poco
iban desapareciendo los hombres; yo, pobre nifio, vagaba de un lado a
otro lleno de angustia me detuve a fin ante el pagjar de una desierta
casa de labranza, y vi ali a un hombre que con la azada removia la
tierra, y junto a é una aborrecible y maliciosa mujer, que llevabaen €
delantal algo como la cabeza cortada de un hombre, era la luna que
colocaron cuidadosamente en lafosa abierta; y tras de mi se hallaba €l
invalido del Palatinado que sollozaba y deletreaba: -"El prin-ci-pe
elec-tor dagra-cias."

Cuando me desperté, reaparecia el sol, como de costumbre, pene-
trando por la ventana; en la calle se oian tambores; y cuando entré en
su cuarto y di los buenos dias a mi padre, que estaba cubierto con
blanco peinador, oi a corretén peluquero, mientras le rizaba los bu-
cles, contarle, que aquel mismo dia seria jurado en la Casa Con-
sistorial € nuevo gran duque Joachim; que éste era de la mejor fami-
lia; que habia tomado por esposa a la hermana del emperador Napo-
ledn, y que realmente tenia mucho garbo y llevaba rizada en bucles su
hermosa cabellera negra, y por Ultimo, que a su entrada habia de
agradar con seguridad a todas las mujeres.

Entretanto € tambor continuaba sonando; sali a la puerta de casa
y vi marchar las tropas francesas, a ese aegre pueblo de la gloria, que
atravesd el mundo cantando y tocando; |os rostros graves y serenos de
los granaderos, sus gorros de 0so, sus escarapelas tricolores, sus bri-
[lantes bayonetas; la infanteria ligera, llena de jovialidad y pundonor,
y € inmenso tambor mayor, cubierto de bordados de plata, que sabia
arrojar su bastén de porra dorada hasta un piso principal y su mirada
hasta un segundo, a cuyas ventanas asomaban bellas jévenes. Me re-
gocijé a pensar que tendriamos alojados, 1o que no agradaba a mi
madre, y me fui corriendo ala plaza del mercado.

Tenia ésta un aspecto completamente distinto; como si el mundo
hubiera sido revocado de nuevo. Un nuevo escudo pendia de la Casa
Consistorial; la balaustrada de hierro del balcon estaba cubierta con
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una colgadura de terciopelo bordado; los granaderos franceses monta-
ban la guardia: 10s vigjos sefiores consgjeros tenian nueva cara, vestian
su trgje de dia de fiesta, mirdbanse ala francesa y se decian: bon Jour.
Todas las ventanas estaban llenas de sefioras; burgueses curiosos y
brillantes soldados llenaban la plaza, y yo, juntamente con otros mu-
chachos, me encaramé sobre & gran caballo del eector y contemplé
desde ali el abigarrado hormigueo de la plaza del mercado.

Pedro, €l hijo del vecino, y € larguirucho Kunz debieron haberse
desnucado en aquella ocasion, y hubiera sido mejor, porque € uno se
escapl maés tarde de la casa paterna, se fue con los soldados, deserto, y
fue fusilado en Maguncia. El otro hizo descubrimientos geogrréaficos
en los bolsillos gjenos, por cuya causa vino a ser miembro activo de un
establecimiento publico de hilados, rompi6 los lazos de hierro que ala
casay ala patria le ligaban, atravesd felizmente € mar, y murié en
Londres de resultas de una corbata estrechisima que se cerraba por si
propia, en cuanto un funcionario real retiraba la tabla situada bajo sus
pies.

El larguirucho Kunz nos dijo, que a causa de la jura no habia es-
cuela aguel dia. Tuvimos que esperar mucho hasta que aquélla se ve-
rificara Al fin se llend €l bacon de la Casa Consistorial de
abigarrados sefiores, banderas y trompetas, y € sefior burgomaestre,
con su célebre uniforme rojo, pronuncid un discurso, que se estiraba
como si fuera de goma elastica, 0 un gorro de punto en el que se arro-
jara una piedra -pero no la filosofa- Ilegando claramente a mi oido
algunas frases, tales como: "se nos quiere hacer felices', y tras estas
palabras, sonaron las trompetas, se agitaron las banderas, redoblaron
los tambores y sonaron vivas; y a gritar yo mismo jvival me asia
fuertemente al vigjo elector. Y bien lo necesitaba, porque sentia fre-
cuentes mareos , y creia que la gente andaba de cabeza, porque se ha-
bia invertido & mundo, cuando la cabeza ddl principe elector con su
larga peluca se inclind murmurando: "jAgéarrate a mi!" y solo a es
truendo del cafién que partia de la muralla, me despavilé y descendi
con cuidado del caballo del elector.
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Al volver acasa, vi otravez a loco Eloy bailando en un pig, a pa-
SO que recitaba los nombres de los generales franceses; a sinuoso
Gumpertz que, embriagado, revolcandose en € arroyo, berreaba: ca

irg, caira..... y le dije a mi madre: Se nos quiere hacer felices, y por
esta razén hoy no hay escuela®®.

18 En laversion francesa las dos veces que se habla de asirse a la estatua del

elector dice: a la peluca, a la vigia peluca; y en € Ultimo parrafo vuelve a
decir: Maborough se vaalaguerra
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CAPITULO VII.

Al dia siguiente el mundo estaba otra vez completamente en or-
den, volvié a haber escuela como antes, y como antes habia que
aprender de memoria los reyes de Roma, la cronologia, los nombres
en im, los verbos irregulares, griego, hebreo, geografia, lengua alema-
na, calculo oral..... jDios! todavia se me vala cabeza.

Todo esto habia que aprenderlo de memoria. Y muchas de estas
cosas podian serme Utiles en adelante, pues si no hubiera sabido de
memoria los reyes de Roma, me hubiera sido después completarnente
indiferente, si Niebuhr prob6 o no probé que jamas existieron. Si no
hubiera sabido nimeros, ¢como me hubiera visto en la gran Berlin,
donde una casa se parece a otra como una gota de agua o un granade-
ro a otro, y donde no logra uno encontrar a sus conocidos, si no lleva
en la cabeza el nimero de sus casas?

A cada conocido le asociaba a punto un acontecimiento historico,
cuya fecha coincidia con € nimero de su casa, asi que me podia acor-
dar féacilmente de éste si pensaba en aquél, y de igual manera, podia
recordar siempre un suceso historico en cuanto veia un conocido. Asi,
por ejemplo, si encontraba a mi sastre, pensaba al punto en la batalla
de Marathon; si encontraba el acicalado banquero Christian Gumpel,
pensaba a punto en la destruccion de Jerusalén; veia a un amigo por-
tugués plagado de acreedores, pensaba @ momento en la huida de
Mahoma; veia a rector de la Universidad, cuya estricta rectitud me
era conocida, pensaba en la muerte de Aman®’; asi que veia a Wa-
dzeck, pensaba en Cledpatra..... jAh, santo cielo! la pobre bestia ha
muerto, los lagrimales se han secado, y puede decirse con Hamlet:
"iDespués de todo, era una anciana; aun tendremos con frecuencia
iguales suyos!"”

2T Ene origind Haman. Desde aqui a fin del parafo fata en la version
francesa
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Como decia, la cronologia es absolutamente necesaria; pues co-
nozco hombres que no tenian més que un par de fechas en la cabeza, y
con ellas sabian encontrar ciertas casas en Berlin, y ahora son profeso-
res ordinarios. Pero yo pasaba muy malos ratos en la escuela con las
muchas cifras. Aun me iba mucho peor con €l célculo propiamente
dicho. Lo que rngjor comprendia era la substraccién, pues hay en esto
una regla préctica capital: "Cuatro de tres no puede ser; pues tomo
una. " En este caso aconsgjo que se tomen algunos groschen de més,
pues no se puede saber.....7%,

Mas en cuanto a latin , no puede usted, sefiora, formarse una idea
de lo complicado que es esto. Seguramente que a los romanos no les
hubiera quedado tiempo suficiente para conquistar e mundo si hubie-
ran tenido antes que aprender latin. Estas dichosas gentes sabian yaen
la cuna qué nombres hacen €l acusativo en im. Yo, a contrario, tenia
gue aprenderlo de memoria con el sudor de mi frente; pero siempre es
bueno que lo sepa, porque si, por gemplo, a sostener publicamente en
el aula de Goétinga mi tesis latina el 20 de Julio de 1825 (y, sefiora,
esto vale la pena de oirse), hubiera dicho sinapem en vez de sinapim,
acaso alguno de los pipiolos presentes [o hubiera notado, y esto hu-
biera sido para mi una deshonra eterna. Vis, buris, sitis, tussis, cucu-
mis, amussis, cannabis, sinapis....; estas palabras, que tanto ruido han
metido en & mundo, lo deben a pertenecer a una clase determinada, y
no obstante constituir una excepcion; por lo cual las estimo mucho, y
el tenerlas a mano, cuando de pronto las necesito, me proporciona
gran satisfaccion y consuelo en ciertos tristes momentos de la vida.

Pero, sefiora, los verbos irregulares, que se distinguen de los re-
gulares en que por su causa se reciben més palos, son horriblemente
dificiles. En las sombrias arcadas del claustro de los franciscanos, no
Igjos de la clase, pendia entonces un gran Cristo crucificado, de made-

18 En |a version francesa hay algunas adiciones. Después de: Aun me iba
mucho peor con el calculo propiamente dicho, aflade: Comprendia poco la
adicion; y sigue: la sustraccion, en aritmética, iba ya mejor..... tomo una, y
anade: decena; y a fin: pues no se sabe lo que puede ocurrir.
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ra gris, una imagen desolada, que aun se me acerca con frecuencia de
noche en mis suefios, y me mira tristemente con ojos fijos y sangrien-
tos; pues ante esta imagen me detenia yo con frecuencia y le rogaba:
jOh, ta pobre y también atormentado Dios, si por ventura te es posi-
ble, haz que retenga en la memorialos verbos irregul ares!

Tampoco quisiera hablar del griego porque me incomoda dema-
siado. No dgjaban de tener razén los monjes de la Edad Media d
afirmar que el griego era un descubrimiento del demonio. Dios sabe
los sufrimientos que me ha costado. Con € hebreo iba mejor, pues
siempre tuve gran predileccion por los judios, s bien €los, hasta la
hora presente, han crucificado mi buen nombre; pero tampoco podia
acomodarme a hebreo, hasta €l punto que mi reloj, que habia contrai-
do muchas intimas relaciones con los prestamistas sobre prendas, y
habia aceptado por ello muchas costumbres judias. Por gjemplo, €l
sabado no andaba. Aprendi6 la sagrada lengua, y més tarde, la em-
prendié con su gramatica, pues en noches de insomnio le oi con
asombro que, por si, martillesba continuamente: katal, katal-
ta katalti..... kittel kittalta kittalti.... pokat,pokadeti..... pikat.....
pik..... pik.....2%.

No obstante, comprendia mucho mejor la lengua alemana, y eso
gue ésta no es tampoco una nifieria; pues los pobres alemanes, ya
bastante castigados con alojamientos, servicios militares, capitaciones
y otras mil gabelas, tenemos todavia que cargar con € Adelung, y
atormentarnos mutuamente con €l acusativo y €l ablativo. Aprendi
mucho aleméan con €l vigjo rector Schallmeyer, excelente sefior ecle-
siastico que se interesd por mi desde mi infancia. Pero también apren-
di algo bueno del profesor Scharmm, hombre que habia escrito un
libro sobre la paz eterna, en cuya clase, mis traviesos condiscipulos
andaban las més veces a mojicones

Dejando correr la plumay pensando en toda clase de asuntos, in-
deliberadamente, he puesto a usted al corriente de mis vigjos recuer-

219 Cojugacion de verbos hebreos
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dos escolares, y aprovecho la ocasion para probarle, sefiora, que no fue
por mi culpa por lo que tan poca geografia aprendi, que después no
supiera orientarme bien en e mundo. Entonces los franceses habian
trastocado todas las fronteras; todos los dias estaban las naciones ilu-
minadas de nuevo; las que habian sido azules, se trocaban de repente
verdes;, muchas se tifieron también de color de sangre; e nimero de
almas consignado en € texto se cambid y mezcld tanto, que ni € dia-
blo le reconaociera. Los productos de los paises se cambiaron también:
las achicorias y las remolachas crecian donde sdlo se habian visto co-
rrer liebres e hidalguillos tras ellas; hasta cambiaron los caracteres de
los Pueblos; los alemanes se hicieron flexibles, los franceses se dgja-
ron de cumplimientos, los ingleses no volvieron a tirar su dinero por
la ventana, y los venecianos ya no fueron stificientemente astutos.
Entre los principes hubo mucho progreso: los antiguos reyes recibie-
ron nuevo uniforme; se amasaron nuevas monarquias que tuvieron tan
buena salida como el pan de flor reciente; varios potentados fueron
arrojados de casa y corte, y tuvieron que pensar en ganarse el pan de
otra manera, optando algunos por aprender un oficio, y hacer, por
ejemplo, lacre para sellar..... Sefiora, este periodo tuvo d fin un tér-
mino. El aiento me falta ya.....; en pocas palabras, no se puede en
semejantes tiempos adquirir grandes conocimientos geogréficos™.
Mejor es, en este sentido, la historia natural, en la que no pueden
ocurrir tantos cambios, y en la que hay grabados precisos de monos,
canguros, cebras, rinocerontes, etc. Y como se me quedaban en la
memoria tal es imégenes, me ha sucedido después con frecuencia que a
primera vista, me parecieron muchos hombres antiguos conocidos.
También iba bien en mitologia. Me era muy grata aquella chusma
de dioses que tan alegremente desnuda gobernaba el mundo. No creo
gue haya sabido nunca, mejor que yo, un escolar de la antigua Roma
los principales articulos de su catecismo, por g emplo, los amorios de
Venus. Y hablando en plata, una vez que habiamos de retener en la

220 En |a version francesa salta desde lacre para sellar, hasta en pocas pala-
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memoria los antiguos dioses, debiamos también haberlos conservado,
puesto que tal vez no hallamos gran ventaja a nuestro triteismo®** neo-
romano, ni a nuestro monoteismo judaico®®?. Quiza no era aquella
mitologia tan inmoral como se ha declamado en ofensa suya, pues que
es, por giemplo, una idea muy decente la de Homero, a poner un es-
poso al lado de la enamoradiza Venus.

Pero donde mejor me encontraba era en la clase francesa del
Abate d'Aulnoi, emigrado francés que habia escrito una multitud de
gramaticas, que gastaba una peluca rubia, y hacia los mas ridiculos
batimanes cuando explicaba Arte poéticay su Historia alemana. Era el
unico que en todo € gimnasio ensefiaba historia de Alemania. No
obstante, también el francés tiene su dificultad, y para aprenderle se
necesitan muchos aojados, muchos tambores, mucho aprender de
memoria, y ante todo, es preciso no ser una bestia alemana. Entonces
se usaban algunas frases agrias®™®.

Me acuerdo tan bien, como s ayer hubiera ocurrido, de que expe-
rimentaba mucha antipatia hacia la religion. Lo menos seis veces me
dirigi6 la pregunta: -Enrique, ¢como se llamalafe en francés? Y seis
veces, y siempre, contestaba yo lloriqueando: Se llama € crédito. Y a
la séptima vez, con e rostro como una cereza, exclamoé furioso €
examinador: Sellamalareligion..... y llovian palos, y todos |os cama-
radas reian. Sefiora, desde entonces no puedo oir mencionar la palabra
religion sin que mis espaldas palidezcan de miedo y mis mgjillas en-
rojezcan de verglenza. Y, palabra de honor, €l crédito me ha sido mas
atil en la vida que la religion. En este instante me sucede, que estoy
debiendo cinco thalers en la fonda del Ledn de Bolonia, y en verdad,

bras.

221 permitase la palabra, pues hace juego con monoteismo, y estd formada
como ela.

222 0 |a version francesa se lee: puesto que quiza no hemos hallado gran
ventaja en nuestros modernos dioses, tristes y enojosos.

223 En |a version francesa e lee: bestia alemana como decian nuestros pro-
fesores de idioma, 1os de las grandes charreteras doradas.
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me comprometia a no deber en ella otros cinco, con tal de no tener
necesidad de volver a casaa oir en estavidaladichosa religion.”

iPardieza, sefiora®, en francés he hecho grandes progresos! No
solo entiendo € patois, sino también e francés de los nobles de
Bonn?®. Aun no hace mucho que en una aristocrética sociedad, en-
tendi casi lamitad de la conversacion de dos condesas alemanas , cada
una de las cuales contaba mas de sesenta 'y cuatro afios y otros tantos
antepasados. Si, en el café Royal de Berlin oi unavez hablar francés a
Monsieur Hans Michel Martens, y entendi las palabras, por méas que
no formahan sentido. Es preciso conocer € espiritu de la lengua, y
como mejor se aprende es por medio del tambor. jPardiez! jcuanto no
tengo que agradecer a tambor francés que estuvo tanto tiempo alojado
en casa, que parecia un diablo, y no obstante, tenia un corazén tan
angelical y redoblaba tan perf ectamente!

Tenia una cara pequefia y movible, unos terribles mostachos ne-
gros, bajo los cuales avanzaban fieramente sus rojos labios, en tanto
gue sus ojos de fuego disparaban en todas direcciones.

Y o pendia de é como un lampazo: |e ayudaba a poner sus botones
brillantes como espejos y a blanquear su chaleco con greda -pues a
Monsieur Le Grand le gustaba agradar- y le seguia a la guardia, a la
lista, a la parada..... Entonces no habia mas que brillo de armas y
regocijo...... jdias de fiesta huyeron yal

-Monsieur, Le Grand sdlo sabia algunos recortes de aleman, las
expresiones principales. pan (Brod), beso (Kuss), honor (Ehre).....,
pero sabia hacerse comprender muy bien en su tambor. Por giemplo, s
yo no sabia lo que significaba la palabra libertad (liberté), marcaba €l

B parrafo falta en la version francesa. Las palabras y frases subrayadas
en este parrafo y en e anterior estan en frances en e original: Art poéti-
que..... Histoire alemande..... apprendre par coeur..... Bete alemande.....
Henry..... le crédit..... la réligion, que hemos traducido para hacer més facil
su lectura

25 Eng original: Parbleu, Madame.

228 £ 1a version francesa: sino también el francés de los cocineros y de la
nobleza alemana.
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ritmo de la Marsellesa , y le entendia. Si no sabia la significacion de
la palabra igualdad (égalité), redoblaba la marcha jcaira, caira.....
les aristocrates a la lanterne! y le entendia. No sabia llo que era estu-
pidez (betisse), redoblaba la marcha de Dessau, que nosotros los ale-
manes, como también lo dice Gothe, redoblamos en Champagre...., y
le emtendia®®’. Quiso una vez explicarme la palabra Alemania (I'A-
[lemagne) y tocd esa primitiva melodia que se oye con frecuencia en
los dias de mercado, para hacer bailar los perro, cuyo ritmo es: Dum,
dum, dum; me enfadé, pero lo entendi también®®,

De un modo andlogo me ensefiaba también la historia moderna.
Quiza no comprendia yo las palabras que é me decia, pero como re-
doblaba constantemente en su tambor a paso que hablaba, sabia bien
lo que queria decirme. En e fondo, éste es el méodo mejor de ense-
flanza. La historia de la toma de |a Bastilla, de las Tullerias, etcétera,
se comprende perfectamente, s se sabe qué se tocaba en el tambor en
aquellas ocasiones. En nuestro compendio de la escuela, se lefa Uni-
camente: "Sus excelencias los barones y condes, y sus sefioras esposas,
fueron decapitados..... Sus atezas los duques y principes, y sus sere-
nisimas esposas, fueron decapitados..... S. M. el rey y S. M. lareina
su esposa, fueron decapitados’ Pero cuando se oye redoblar la san-
grienta marcha de la guillotina se comprende todo esto perfectamente,
y se sabe por quéy como.

iEs una marcha admirable, sefioral Me hizo temblar hasta la mé
dula de los huesos cuando la oi por primera vez, y me senti tranquilo
cuando la olvidé. Se olvida algo cuando se envejece; jpero un joven
tiene ahora tantas cosas que retener en la memorial El whist, el bos-
ton??, |as tablas geneal dgicas, |as decisiones de la dieta, la dramatur-
gia, la liturgia, € arte de trinchar....., y realmente, por mas que me

27 | as palabras subrayadas, en francés. jles jours de féte son passés! En la
edicion francesa falta; como tambien lo dice Gothe y se lee en vez de esto:
durante larevolucién. En vez de la palbra betisse se |ee sottise.

228 o enfad6 porgue dumm es una pal abra alemana que significa bestia

229 Juegos de naipes, respectivamente, de origen inglésy americano.
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torturara el cerebro, no podria en mucho tiempo acordarme de aquella
poderosa melodia. Pero, figlrese usted, sefiora, que no hace mucho,
hallandome sentado a la mesa con toda una céfila de condes, princi-
pes, princesas, gentileshombres de camara, mariscalas, coperos, ma-
yordomas mayores, tesoreros, monteras mayores, 0 CoOmo quiera que se
llamen todos estos distinguidos domésticos?™, y sus subdomésticos,
corrian por detras de sus sillas y les ponian los platos llenos ante la
boca.....; pero yo, a quien habian pasado por ato, a quien no habian
visto, estaba ocioso, sin la menor ocupacion para mis mandibulas,
amasaba pelotillas de migas de pan, y, ya aburrido, me puse a tocar €l
tambor con los dedos, y, con asombro mio, comencé de pronto a redo-
blar la sangrienta marcha de la guillotina, hacia largo tiempo olvida-
da

"Y ¢qué sucedid?' Sefiora, estas gentes no se dejan perturbar en
sus comidas, y no saben que otras, cuando no han comido, se ponen de
repente a redoblar tal vez esas curiosas marchas que se creian olvida-
das hace tiempo.

Ahora bien, €l tocar €l tambor es en mi un talento ingénito, o se
ha desarrollado muy temprano; baste decir que reside en todos mis
miembros, manosy pies, y que con frecuencia se manifiesta involunta-
riamente.

Hall&bame en Berlin en el colegio del consgjero intimo Schmalz,
hombre que habia salvado al Estado con su libro acerca del peligro de
los mantos negros y rojos. Se acordara usted, sefiora, de haber leido en
Pausanias que una vez por € rebuzno de un asno se descubrid preci-
samente un complot tan peligroso; también sabra por Livio o bien por
laHistoria universal de Becker, que los gansos salvaron el Capitolio, y
por Salustio sabra usted con toda precision que por una cortesana
parlanchina, por la sefiora Fulvia, vino a descubrirse la terrible cons-
piracion de Catilina.

20 En o original hay esta promiscuidad de sexos que no se halla en la ver-
sion francesa.
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Pero volviendo a susodicho carnero, en e colegio del sefior con-
sgjero intimo Schmalz oia la explicacién del Derecho de las naciones;
era poco mas de mediodia de uno de verano aburridisimo, yo estaba
sentado en €l banco y oia cada vez menos. Mi cabeza estaba dormi-
da.....; pero de pronto me despierto a ruido de mis propios pies, que
habian permanecido despiertos, y probablemente habian oido afirmar
cosas contrarias a derecho de las naciones e insultar las ideas consti-
tucionales, y mis pies, que con sus pequefios ojos de gallo penetran
mejor las tendencias del mundo que € consgjero intimo con sus gran-
des ojos de J uno, estos pobres y mudos pies, incapaces de expresar
con palabras su opinion, libre de pgjuicio, quisieron hacerse entender
batiendo marcha, y la batieron con tal fuerza, que casi cai en desgra-
cia

jCondenados, imprudentes pies!“>* Me jugaron otra analoga pasa-
da, otra vez que me hospedaba en Gottinga, y en casa del profesor
Saalfeld, y éste con su desmafiada movilidad saltaba de un lado para
otro en su cétedra, y entraba en calor para poder injuriar debidamente
al emperador Napoleon. -No, pobres pies, no puedo vituperaros el que
entonces redoblarais; si, nunca os lo huhiera vituperado, si en vuestra
estUpida inocencia, os hubierais expresado pateando con més clari-
dad232.

¢Cbémo, yo, € discipulo de Le Grand habia de oir injuriar al Em-
perador? jAl Emperador! jAl Emperador! jal grande Emperador!

Cuando pienso en €l gran Emperador, vuelven a matizarse mis re-
cuerdos del verde y oro del estio; una larga calle de tilos dlzase flore-
ciente, y bajo las frondosas ramas se posan canoros ruisefiores,
murmura la cascada, dzanse las flores en sus redondos acirates y
mueven sofiadoras su hermosa cabeza. -Y 0 estaba con €ellas en miste-
riosa relacion; los acicalados tulipanes me saludaban contoneandose
con necio orgullo; los nerviosos lirios se inclinaban melancdlica y

| 231

2L | a version francesa dice: jévenes imprudentes, pies aturdidos! pero €
texto consigna verdaderamente (condamnati).
282 Aqui afiade: pero jcon queé ardor se os oy0 redoblar sobre €l entarimado!
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tiernamente; las encendidas rosas, a contrario me sonrefan desde le-
jos; las violetas nocturnas suspiraban; no habia aun entablado cono-
cimiento alguno con los mirtos y laureles, pues no me atraian con
brillantes flores; pero tenia especial intimidad con la reseda con la que
ahora estoy en tan malainteligencia®. Hablo del jardin de la corte en
Dusseldorf, en € que reclinado con frecuencia sobre € cesped, escu-
chaba piadosamente lo que Monsieur Le Grand me referia de los he-
chos de armas del gran Emperador, batiendo al mismo tiempo las
marchas que resonaran al tiempo de realizarse, de manera que todo lo
velay oiacomo s estuviera ocurriendo.

Vi asi laascension a Simplon a Emperador delante, y tras é tre-
pando sus bravos granaderos, mientras que las asustadas aves lanzan
graznidosy truenan alo lgjos los ventisqueros..... Vi a  Emperador,
bandera en mano, sobre el puente de Lodi; le vi en Marengo cubierto
por gris manto; le vi a caballo en la batalla de las piramides..... jNo se
veia mas que humo de polvora y mamelucos! Le vi en la batalla de
Austerlitz ..... iCarno silbaban las balas sobre la brillante llanura he
lada! Vi, oi labatallade Jena..... iDum, dum, dum!.....Vi, oi la batalla
de Eilan, la de Wagram..... No, japenas pude soportarlo! Monsieur Le
Grand redoblaba de modo que casi me destrozaba la membrana del
timpano.

28 Eqa parte del parrafo ha sido abreviada en la version francesa.
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CAPITULO VIII.

Pero ¢qué paso por mi cuando vi en persona, con mis felicisimosy
propios ojos jhosannah! al propio Emperador?

Fue precisamente en € paseo del jardin de la corte en Disseldorf.
Al introducirme por entre la embobada muchedumbre; pensaba yo en
los hechos y batallas que me redoblara Monsieur Le Grand en su tam-
bor, y mi corazén tocaba a generala... No obstante, pensaba al mismo
tiempo en las ordenanzas de policia que prohibian pasar a caballo por
medio de dicho paseo, bgjo la pena de cinco thalers de multa. Y €
Emperador, seguido de sn escolta, cabalgaba por medio de €l; los ar-
boles estremecidos se inclinaban hacia adelante; al paso que avanzaba,
los rayos del sol penetraban, palpitantes de miedo y curiosidad, a tra-
vés de la verde fronda, y sobre el cielo azul, alla arriba, flotaba dis-
tintamente un astro de oro.

El Emperador llevaba su modesto uniforme verde y su histérico
sombrerillo. Montaba un caballito blanco, que marchaba tan tranquilo
y orgulloso, con tal seguridad, y de una manera tan distinguida, que si
yo hubiera sido € principe de la corona de Prusia hubiera envidiado a
este caballito. El Emperador cabal gaba descuidadamente, casi inclina-
do; en una de sus manos llevaba en alto las riendas, y con la otra daba
al caballito carifiosas palmadas en el cuello. Era esta una mano de
radiante marmol, una mano poderosa, una de las dos manos que do-
blegaran a monstruo de mil cabezas de la anarquia, una de las que
habian ordenado €l duelo de los pueblos, y golpeaba carifiosamente el
cuello del caballito. Tenia su rostro ese color que hallamos en los
bustos griegos y romanos; sus rasgos eran de las nobles proporciones
de los antiguos, y en este semblante estaba escrito: "TU no tendrés
otros dioses que yo."

Flotaba en sus labios una sonrisa que enardecia 'y tranquilizaba los
corazones, y se sapia, que no tenian mas que silbar aguellos labios, y
la Prusia no existiria ya; que no tenian més que silbar y se habia hun-
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dido € sacerdocio; que no tenian més que silbar y danzaria todo €
Santo Imperio Romano. Y estos labios sonrefan y también sonreian
sus ojos. Tenia unos ojos claros como €l cielo, sabia leer en €l corazén
de los hombres; veia rgpida y simultdneamente todas las cosas, en
tanto que los demés no las vemos sino sucesivamente y a veces solo
sus sombras matizadas. Su frente no estaba serena, anidaban en ella
los espiritus de futuras batallas; con frecuencia latia su frente y eran
los creadores pensamientos, |0s grandes pensamientos provistos de las
botas de siete leguas, con que € espiritu del Emperador cruzaba el
mundo sin ser visto. -Y yo creo que cada uno de estos pensamientos
hubiera dado a un escritor aleman materia para escribir toda su vida.

El Emperador cabalgaba tranquilo por medio del paseo, y ningin
agente de policia se le opuso; tras él, orgullosamente montada en es-
pumantes corceles y cargada de oro y de joyas™ seguia su comitiva;
redoblaban los tambores; sonaban las trompetas; junto a mi bailaba el
loco Eloy, recitando los nombres de sus generaes, y no lejos murmu-
raba el ebrio Gumpertz®*®, a tiempo que e pueblo gritaba con milla-
resde voces. jVivae Emperador!

234 .. . .. . ..
La version francesa dice plumas, pero e original Geschmeide, que signi-
fica joya, trabajo artistico repujado, cincelado, etc.; y en efecto, para decir
plumas hubiera usado: Feder (plumas), Hutfeder (plumero) o Federbusch
Sggnacho).
Laversion francesa dice: Gumpertz berreaba su Malborugh.
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CAPITULO IX

El emperador ha muerto. En una isla desierta del Océano Atléan-
tico esta su tumba solitaria, y él, para quien era estrecha la tierra, des-
cansa en paz bajo una pequefia colina, donde cinco plafideros sauces
dejan pender con desesperacion su verde cabellera, y un piadoso arro-
yuelao pasa murmurando melancdlicamente. No hay inscripcién algu-
na sobre la losa de su tumba; pero Clio escribié sobre ella con un
estilo justo invisibles palabras, que cual sonidos mégicos vibrardn a
través de millares de afios.

ilnglaterral Tuyo es el mar. Pero no tiene el mar agua suficiente
paralavar la verglienza que te lega al morir € ilustre finado. No fue tu
fanfarron Sir Hudson, no, ti misma fuiste el esbirro siciliano que los
conjurados reyes para vengar secretamente en este hombre del pueblo
lo que el pueblo hiciera un dia con uno de €llos a cara descubierta...
i'Y eratu huésped, y se habia sentado a ta hogar!

Hasta | os tiempos més remotos seguiran cantando y repitiendo los
nofios en Francia la terrible hospitalidad del Bellerophon, y cuando
esta cancion burlona y lacrimosa resuene a otro lado del Canal, se
enrojeceran las mejillas de todos los ingleses honrados. Pero llegard
un dia en que esa cancidn resuene, y ya no exista Inglaterra, yazga en
tierra el pueblo del orgullo, y las tumbas de Westminster yazgan dese-
chas, y olvidadas las cenizas Reales que encerraran.....; en que Santa
Elena sea el Santo Sepulcro a que los pueblos de Oriente y Occidente
acudan en peregrinacion sobre empavesados buques a fortificar sus
corazones con el gran recuerdo de los hechos del Salvador del mun-
do®*®, del que padecié bgjo Hudson Lowe, segiin escrito esta en los
evangelios de Las Cases, O'Mearay Autommarchi.

236 | aversion francesa, en vez de Salvador del mundo, dice Cristo temporal.
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jCosararal alos tres mayores adversarios del Emperador le ha al-
canzado e mismo terrible destino. Londonderry se ha degollado, Luis
XVIII se ha podrido en su trono, y € profesor Saalfeld sigue siendo
profesor en Gottinga.
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CAPITULO X.

Erase un dia claro y frio de otofio, cuando un joven con aspecto de
estu diante, se paseaba lentamente por la avenida del jardin de la corte
de Duisseldorf, y unas veces obedeciendo a infantil capricho, impulsa-
ba con €l pie las hojas caidas que cubrian € suelo, y otras elevaba
melancolicamente la vista hacia |os desecados arboles, de los que aun
pendian algunas hojas de color de oro. Al mirar arriba recordd las
pal abras de Glauco:

L os hombres son o mismo que las hojas:
Unas esparce € viento ya marchitas,
Brotar hace otras hueva primavera;
Asi: jcuando este crece aquél terminal .

En dias ya lejanos habia contemplado €l joven los mismos arboles,
animido por pensamientos completamente distintos, pues entonces era
un nifio que buscaba nidos de pgaro o insectos, y en extremo le agra-
daba oirles zumbar alegremente, regocijandose ante € bello mundo,
contentos con una sabrosa hajita verde, con una gotita de rocio, con
un calido rayo de sol y con € grato olor de la hierba. Entonces estaba
€l corazén del nifio tan placentero como los insectillos alados. Pero
ahora su corazén habia envejecido, se habian apagado en é los rayos
del sol, habian muerto en él todas las flores, se habia disipado hasta €
hermoso suefio de amor; no quedaba en €l pobre corazén mas que va-
lor y tristeza, y para decir lo mas doloroso..... erami corazon.

En este mismo dia habia yo regresado a mi antigua ciudad natal,
pero no queria pernoctar en ella, y deseaba ir a Godesberg a sentarme
alos pies de mi amigay a hablar de la nifia Verénica. Habia venido a
visitar mis queridas tumbas. De todos mis amigos y parientes vivos,

27 Homero. lliada. Canto V1.
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no habia, encontrado ni un tio ni una prima?*®. Si encontraba atin en
la calle rostros conocidos, ninguno me conocia ya, y la ciudad misma
parecia extrafia a mis 0jos. Muchas casas habian sido revocadas; en
las ventanas lucian nuevos semblantes; alrededor de las atas chime-
neas revoloteaban decrépitos gorriones. Todo parecia tan muerto, y
tan fresco sin embargo como |as hierbas que crecen en el cementerio.

Donde un dia se hablara francés, ahora se hablaba prusiano; pues
hasta se habia establecido en Disseldorf una pequefia corte prusiana, y
las gentes Ilevaban pedantescos titulos. La antigua peluquera de mi
madre se habia convertido en peluquera de la corte, y habia ahora ali
sastres, zapateros, extirpadoras de chinches y tiendas de aguardiente
de la corte; toda la ciudad parecia un hospital de locos de |a corte®™®.

S61o me conoci6 el antiguo elector que continuaba en lavigia pla-
za, pero que parecia haber enflaquecido. Precisamente, como se en-
cuentra siempre ali en medio y havisto todas las miserias de la época,
tal espectaculo no es a propésito para engordar.

Me parecia estar sofiando, y pensaba en € cuento de las ciudades
encantadas. Corri a las puertas de la poblacion a fin de no despertar
demasiado pronto. En €l jardin de la corte eché de menos algin que
otro arbol, otros estaban podridos, y habian empequefiecido los cuatro
grandes dlamos que un dia me parecieron verdes gigantes. Algunas
lindas muchachas iban de paseo, vestidas con trajes abigarrados, como
tulipanes ambulantes. Y 0 habia conocido a estos tulipanes cuando alin
no eran mas que cebollitas; eran jay! nifias de la vecindad, con las que
un diajugaraa"laPrincesasube alaTorre".

Pero las lindas jévenes que un dia habia conocido como rosas fra-
gantes, las veia ahora convertidas en rosas marchitas; en rnas de una
altiva frente, cuyo orgullo hechizara en otro tiempo mi corazén, habia
marcado Saturno profundas arrugas con su guadafia. Ahora ya, pero

238 | aversion francesa dice, anadie, y afiade; habian muerto o abandonado la
ciudad.

29 En este punto la version francesa hace a la peluquera peluquero, y supri-
me las extirpadoras de chinches.
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jay! demasiado tarde, he descubierto lo que quieren decir las miradas
que dirigian entonces a los jovenes solteros; y habia reparado en €
extranjero en pasajes andogos de hermosos 0jos™.

Me conmovid profundamente el humilde saludo de un hombre a
quien antes vierarico y distinguido, y que de entonces aca habia caido
en la indigencia. Por doquiera se ve, en cuanto e hombre pierde el
equilibrio, segiin laley de Newton, se precipita en la miseria cada vez
con més terrible rapidez.

Pero €l que me parecia no haber cambiado absolutamente era €
baroncito que saltaba alegremente, como en otro tiempo, por € jardin
de la corte, teniendo levantado con una mano el faldén izquierdo de su
casaca y, haciendo vibrar con la otra en todas direcciones su delgado
bastoncillo de junco. Seguia teniendo la misma afectuosa carita, cuya
roseola se habia concentrado en la nariz; llevaba el antiguo sombrerito
conico, la antigua coletilla, sblo que lucia una escasa cabellera blanca
en vez de la antigua, aunque escasa cabellera negra.

Mas por placentero que apareciese, sabia yo, no obstante, que €
pobre barén habia sufrido muchas penas; su semblante queria ocul-
tarmelo, pero los cabellos blancos de su coletilla me lo habian revela-
do a espaldas suyas. Y la coletilla misma lo hubiera dismulado de
buena gana, a juzgar por su alegre balanceo.

No estaba cansado, pero senti deseos de volverme a sentar una vez
mas en € banco de madera, en que un tiempo grabé el nombre de mi
amada. Apenas pude volver a encontrarle, jtantos nuevos nombres
habian sido grabados encima! jAh! un dia me dormi sobre este banco
y sofié dichay amor: "jlos suefios son espumal" También acudieron a
mi memoria los antiguos juegos infantiles, los antiguos y lindos
cuentos; pero un juego nuevo y falso y un cuento aborrecible mezcla-
base a ellos constantemente. Era la historia de dos pobres almas que se
habian sido reciprocamente infieles, y que tan alla fueron en materia
de infidelidad, que a mismo Dios le hubieran hecho traicion. Es una

20 Eqe punto falta en laversion francesa.
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historia enojosa, y se puede llorar sobre ella, a no tener otra cosa me-
jor que hacer.

iOh, Dios! era en otro tiempo tan bello el mundo, las aves canta-
ban tus eternas alabanzas, la nifia VVerdnica me miraba con tranquilos
0j0s, y nos sentabamos ante la marmdrea estatua de la plaza del casti-
llo..... A un lado se alza la vigja y asolada fortaleza, habitada por
fantasmas, donde pasea de noche una dama, sin cabeza, vestida con
un traje de seda negra con su largay crupente cola: a otro lado hay un
alto edificio blanco, cuyos salones superiores estan llenos de pinturas
con brillantes marcos dorados, y en cuyo piso inferior hay tantos mi-
[lares de libros, que yo y la pequefia Verdnica contempl abamos tantas
veces con curiosidad, cuando la carifiosa Ursula nos levantaba a la
altura de las grandes ventanas.

Después, cuando yo era ya un muchacho hecho y derecho, trepaba
alli por las escalas mas altas, y bajaba los libros colocados a mayor
altura: y tanto tiempo lei en ellos, que ya nada temia, y mucho menos
alas damas sin cabeza: y me hice tan sabio, que olvidé todos los anti-
guos juegos, cuentos e iméagenes, a la pequefia Veronica, y hasta su
nombre.

Pero, estando sentado en €l vigjo banco del jardin de la corte, en-
tregado a los suefios de mi pasada edad, oi a mi espalda confusas vo-
ces de gentes, que lamentaban la triste suerte de los franceses que,
prisioneros en la gue- rra de Rusia, habian sido arrastrados a Siberia,
donde fueron retenidos largos afios, a pesar de haberse gjustado la paz,
y que volvian ahora.

Asi que acélavista, vi en efecto a aguellos huérfanos de la gloria:
a través de los desgarrones de sus harapientos uniformes acechaba la
desnuda miseria; en sus rostros descompuestos, por la intemperie
veianse sus 0jos hundidos y dolientes, y aunque mutilados, exanimes y
COjOS en su mayoria, aln conservaban una especie de paso militar.
Como s esto fuera bastante, un tambor con su cgja marchaba tamba-
leandose a la cabeza.
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Con intimo terror, me asalté € recuerdo de la leyenda de los sol-
dados que de dia caen en € combate, por la noche vuelven a levantar-
se del campo de batalla, y, con el tambor a ffrente, marchan hacia su
pais, sobre lo cua dice lavieja cancion popular:

«El tambor por doquier va sonando,
Por lanoche a cuartel van Ilegando,
Por lacalle vad fragor,

Tral-leri, tral-lere, tral-lera,
Por la casa de su amor.

De mafiana alli se hallan sus restos,
Cual sepulcros en ala dispuestos,
El tambor a frente va,
Tral-leri, tral-lere, tral-lera,
Ellaverle bien podra»***

241 2 . . .o
En la version francesa, en vez de una traduccién sin metro ni rima de la

anterior cancion, como acostumbra a hacerla de sus demés poesias, aparece la

siguiente, que es solo la segunda estrofa de la cancion popular francesa:

A rninuit, les ossement se lévent,

Tous ces morts reprennent leurs
[rangs

Le tambour battant marche en téte,

Tran, tran, trall, trall, trall,

I1s passent la maison de la belle.

A las doce los muertos se a zan,
Todos vuelven su filaa ocupar,

El tambor marcha al frente tocando
Tran, tran, tral, tral, tral,

De su amor por la puerta pasando.

La cancion del texto es una reproducccion hasta ritmica de la de Heine.
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Verdaderamente, € pobre tambor francés parecia haberse levanta-
do de la tumba a medio consumir; era una ligera sombra envuelta en
un sucio y grasiento capote, un muerto y amarillento rostro con unos
grandes mostachos que caian melancoélicamente sobre sus pdlidos la-
bios; sus ojos eran como esos tizones moribundos en que solo arden
algunas chispitas, y, no obstante, por uno solo de estos detalles reco-
noci aMonsieur Le Grand.

El me conoci6 tanibién, me atrajo sobre el césped, y nos sentamos
como en otro tiempo, cuando con su tambor me ensefiaba lengua fran-
cesa e historia contemporanea.

Alli estaba también la vigja cgja por mi tan conocida, y no pude
menos de admirarme de cdmo la habia salvado de la rapacidad rusa.
Tocd como en otros dias, aunque ahora sin hablar al mismo tiempo.
Pero s sus labios estaban apretados de siniestro modo, sus 0jos, mas
elocuentes, brillaban vencedores en tanto que batia las antiguas mar-
chas. Los damos proximos se estremecieron cuando hizo de nuevo
resonar la sangrienta marcha de la guillotina. También toco, como en
otros dias, en su tambor los antiguos combates por la libertad, las vie-
jas batallas, los hechos del Emperador, y parecia que fuese el tambor
un ser animado que se regocijara a poder expresar sus dichas intimas.

Volvi a oir € trueno del cafion, el silbido de las balas, los ruidos
del combate, y volvi a ver € heroismo de la guardia, las flameantes
banderas y a Emperador sobre su caballo..... Pero, poco a poco dedli-
zébase, en medio de aquellos aegres redobles, no sé qué entonacion
IGgubre, escapabanse del tambor sonidos en que se mezclaban sinies-
tramente los gritos de la méas salvaje alegriay de la més horrible an-
gustia; parecia aguello una marcha triunfal y lagubre a mismo
tiempo. Los ojos de Le Grand dilatabanse como los de un espectro, y
solo veia en ellos un extenso y blanco campo helado cubierto de cada-
veres.....; eralabatalla del Moskowa.

Jamas hubiera creido que la vigja y ruda caja pudiera exhaar de
su seno acentos tan dolorosos como los que Monsieur Le Grand sabia
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sacar de €ella en este instante. Eran lagrimas arrancadas al tambor que
resonaban cada vez mas dulcemente, y a manera de IGgubre eco, pro-
fundos suspiros se exhalaban del pecho de Le Grand, que, cada vez
mas débil, con més aire de aparecido, temblandole de frio las enfla-
guecidas manos, cayd en una especie de ensuefio, hiriendo en € aire
con los palillos, y como escuchando Iganas voces; dirigiome a fin
una profunda y suplicante mirada....., le comprendi..... y después cay6
su cabeza sobre e tambor.

Monsieur Le Grand no volvié a tocar € tambor en esta vida
Tampoco su tambor volvié a producir un sonido mas; no debia servir a
ningdn enemigo de la libertad para batir servil retirada®?; habia com-
prendido muy bien la Ultima mirada suplicante de Le Grand, desnudé
al punto €l estoque de mi baston y atravesé el tambor repetidas veces.

242 .. . , .
En la versién francesa se lee en vez de este inciso: no debia servir para
reunir alos enemigos de la libertad.
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CAPITULO XI.
iSefiora, de lo sublime alo ridiculo no hay més que un paso!**,

Pero la vida es en € fondo tan fatalmente seria, que no se la po-
dria sobrellevar sin cierta combinacion de lo patético con lo cémico.
Bien lo saben nuestros poetas. S6lo en € riente espejo del ingenio nos
muestra Aristéfanes las espantosas iméagenes de la locura humana;
solo en los burlescos versos de una representacion de autdmatas se
atreve Gothe a expresar el gran dolor de un filésofo que concibe su
propia nulidad, y sélo en boca de un loco, que sacude inquieto los cas-
cabeles de su caperuza, pone Shakespeare las mortales quejas de las
desgracias del mundo.

Todos ellos han imitado al gran poeta primitivo que, en su trage-
dia universal en un millar de actos, sabe llevar el humorismo hasta el
extremo que vemos todos los dias; después de |a partida de los héroes,
vienen los clowns y graciosos con su cabeza de mufieco y su sable de
madera; después de las sangrientas escenas de la revolucion y de los
hechos del Emperador, vienen de nuevo, balanceandose como patos,
los gruesos Borbones con sus vigjas y abandonadas burletas y sus tier-
namente legitimos donaires®*; cerca de ellos, saltando graciosamente,
la antigua nobleza con su hambrienta sonrisa, y detrés los piadosos
cogullas® con cirios, cruces y estandartes.

Pero en los momentos més sublimes de la tragedia del mundo,
suelen dedlizarse rasgos comicos:. el desesperado republicano que, cua
un Bruto, se clava un cuchillo en el corazén, acaso le ha olido antes,
no fuera que con él hubieran partido sardinas; y sobre esta gran escena
universal ocurre ostensiblemente 1o mismo que en nuestros miseros

3 En o origina en francés: Du sublime au ridiculeit n'ya qu'un pas, Mada-
me.
244 En la version francesa se lee: reapareren los gruesos Borbones con sus
vigjas jocosidades |egitimas y sus malas ocurrencias.

25 Envez de piadosos cogullas, hipdcritas devotos.
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escenarios. Hay sobre ella héroes que se embriagan, reyes que olvidan
su papel, bastidores que se quedan colgados, sonoras voces de apunta-
dor, bailarinas que hacen efecto con |a poesia de sus caderas™®, trajes
que brillan en primer término..... Y arriba, en el cielo, siéntanse en-
tretanto en primera fila los amables angelitos, y nos atisban a los co-
mediantes de abgjo; y Dios ocupa gravemente su gran localidad y
quiza se aburre o calcula que este teatro no puede sostenerse mucho
tiempo, porque uno cobra demasiado, €l otro demasiado poco, y todos
ellos trabajan demasiado mal.

iDe lo sublime a lo ridiculo no hay més que un paso, sefioral®’
Mientras escribia €l final del anterior capitulo, le contaba como murié
Monsieur Le Grand, y cdmo yo gecuté concienzudamente €l testa-
mentum militare compendiado en su Ultima mirada, llamaron a la
puerta de mi cuarto y entré una pobre vigja preguntandome afectuo-
samente si era doctor. Como le afirmara que si, me rogé con encare-
cimiento que fuera a su casa a cortarle a su marido los ojos de gallo.

245 Egte inciso faltaen laversion francesa.
" End original en francés, como a principio.
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CAPITULO XI]I.

L os censores alemanes_est(ipidos™®.
CAPITULO XIII.

jSefioral bajo los empolladores hemisferios de Leda incubdbase ya
toda la guerra troyana, y jamas podra usted comprender las céebres
l&grimas de Priamo, si antes no le cuento la historia de los huevos de
cisne. Por esta razon no se queje usted de mis digresiones.

En todos los capitulos que preceden, no hay una sola linea que no
sea pertinente a asunto, pues yo escribo concisamente, evito 1o supér-
fluo, y hasta paso por ato con frecuencia lo necesario. Por ggemplo, ni
una vez, como fuera conveniente, he citado -no digo genios, sino ni
siquiera escritores- y, sin embargo, el principal placer de un novel
autor es el de citar libros antiguos y modernos, pues un par de citas
profundamente eruditas decoran toda su humanidad.

No crea usted, sefiora, que me falte conocimiento de titulos de li-
bros. Ademas conozco € procedimiento de los grandes ingenios en-
tendidos en entresacar las pasas de Corinto de la harinay las citas de
los cuadernos de colegio; sé hasta donde Barthel busca el mosto®®. Y
en caso de necesidad puedo tomar un préstamo de notas de mis sabios
amigos. Mi amigo G.**°, de Berlin, es, por decirlo asi, un pequefio
Rothschild en materia de citas, y me presta gustoso algunos millones;
y si é mismo no tuviera provision de ellas, podria reunirlas facilmente
en casa de otros banqueros intel ectual es cosmopolitas.

28 ) os disgustos que a Heine causb la censura, no sdlo mutilando sino hasta
aterando sus obras, ofensa alin mayor y contrariedad més sensible, para un
autor, que la misma pérdida del fruto de su trabgjo, son causas suficientes
Eara gue no nos extrafie que se permita este pequefio desahogo.
* Falta este inciso en la version francesa.
250 . .
En laversién francesa Gans.
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A proposito, sefiora, las de Bockh, a 3 por 100, son baratas, pero
las de Hegel, a 5 por 100, son caras. Mas no necesito ahora tomar
ningun préstamo; soy un hombre que se encuentra en buena posicion;
puedo consumir a afio mis diez mil citas, si, y hasta he hecho € des-
cubrimiento de como se pueden dar las citas falsas por verdaderas. S
algin grande y rico erudito, por gemplo Michael Beer, quiere com-
prarme el secreto, se le cederé gustoso por diez y nueve mil thalers,
con arreglo a cambio actual, y hasta rebajaria algo. Pero en bien de la
literatura no callaré otro descubrimiento, voy a publicarle gratis:

Considero, pues, muy conveniente citar a todos los autores desco-
nocidos con e nimero de su casa.

Estas "buenas gentes y malos musicos' -como Ponce de Leodn
apostrofa ala orquesta -estos obscuros autores poseen siempre siquiera
un g emplar de su ha tiempoolvidado librgjo, y para poder encontrarlo
se necesita saber € nimero de la casa. Si queria citar, por gemplo, €
Librito de cantos para los obreros de Spitta, ¢donde encontraria usted
este libro, querida sefiora? Pero si le cito:

"Vid. Librito de cantos para los obreros, por P. Spitta, L tineburgo,
calle de Liiner, nim. 2, derecha, junto a la esquina'®**

Y a puede usted, sefiora, S considera que merece la pena, encon-
trar €l librejo. Pero no la merece.

Por lo demés, sefiora, no puede formarse una idea de la facilidad
gue tengo para poner notas. Por doquiera encuentro ocasion de traer a
cuento mi profunda erudicion. Hablo, por gemplo de comer, pues
consigno en una nota que los romanos, los griegos y los hebreos tam-
bién comieron; cito todas los exquisitos platos preparados por la coci-
nera de Laculo. -jAy de mi, que he venido a nacer casi diez y ocho
siglos més tarde!®®. Hago notar también que la comida en comn

%L En laversion francesadice: A la derecha, junto al tendero.

2 | texto dice quince siglos (anderthalb Jahrtausend = literal: millar medio
de afios); pero la version francesa dice, prés de dix-huit siecles, fecha preferi-
ble aladel original.
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entre los griegos se llamaba de tal modo, y que los espartanos co-
mieron malas sopas negras.

Bueno ha sido que yo no viviera entonces, pues no puedo pensar
en nada més horrible que el verme, pobre de mi, convertido en un
espartano, siendo la sopa mi manjar favorito. Sefiora, pienso hacer
inmediatamente un vigje a Londres; pero si es verdad que ali no se
prueba la sopa, pronto la nostalgia me hara volver junto a la patria
ollade sopa de carne.

Puedo hablar largo y tendido sobre la comida de los antiguos he-
breos, y descender hasta la cocina judaica de los tiempos modernos.
Citaré en esta ocasion a todo e Steinweg®®. Pudiera alin referir cuan
humanamente se han expresado muchos sabios berlineses acerca de la
mesa de los judios, llegar a las demas superioridades y excelencias de
los mismos, a los inventos que hay que agradecerles, por gjemplo: las
letras de cambio, € cristianismo...... iPero, dto! Este Ultimo no se lo
cargaremos en primer término en cuenta, porque propiamente aun
hemos hecho poco uso de él, y hésta creo que los judios hicieron me-
nos negocio con este descubrimiento que con € de las letras de cam-
bio.

Con ocasion de los judios podia también citar a Tacito, que dice
gue adoraban asnos en sus templos, y con ocasion del asno, jqué vasto
campo de citas se abre ante mi! jCuéntas cosas notables pueden afia-
dirse acerca del asno antiguo en oposicion a moderno! jQué razona-
bles eran aquéllos, y jah! qué estdpidos éstos ! jQué juiciosamente
habla, por ejemplo, el asno de Bileam!®*,

Vid. Pentat, Lib.................

253 Calle dela Juderia (literal: camino empedrado).
%4 En laversion francesa: @ asno de Baarlam, hijo de Boér.
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Sefiora, en este instante no tengo a mano €l libro, y dejaré este
hueco en blanco para llenarle mas adelante. En desquite, respecto ala
insipidez de los asnos modernos, citaré:

No, dgjaré también esta cita en blanco, a mi vez podria ser yo ci-
tado por difamacion, esto es, injuriarum. Los asnos modernos son
unos grandes asnos. L os asnos antiguos, que habian alcanzado tan alto
grado de cultura.

Vid. Gesneri: De antigua honestate asinorum.
(In comment. Gétting., tom. 11, pag. 32)°

se hubieran vuelto a la tumba, a oir cdmo se habla de sus decendien-
tes. En otro tiempo asno, era un titulo honorifico, equivalia a lo que
ahora consgjero aulico, bardn, doctor en filosofia.... jJacob compara
con & a su hijo Isaschar, Homero a sus héroes, y ahora se compara
conéd al Sr.del.... %"

Sefiora, con ocasion de tales asnos, podia sumergirme bien aden-
tro en lahistoria literaria: podia citar a todos los grandes hombres que
han estado enamorados, por gemplo: a Abelardo, Pico de la Miran-
dola, Borbon, Cartesio, Angel Policiano, Raymundo Lullio y Enrique
Heine®™’. Con ocasién del amor podia volver a citar todos los grandes
hombres que no han fumado tabaco, por gjemplo: Cicerdn, Justiniano,
Goethe, Hugo, yo....., cinco que por casualidad, todos somos medio
juristas. Mabillon no podia soportar € humo de una pipa extranjera, y

%5 pela antigua honradez de los asnos.
26 Segln la version francesa: a Sr. De Stuhr, que quiere suicidarse por des-
Eg:ho amoroso.

En el original en latin, acus. de singular: Abelardum, etcétera.
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en su Itinere germanico se queja de las hospederias alemanas, quod
molestusipsi fuerit tabaci grace olentis fagtor.

Por el contrario, otros grandes hombres se dice que tuvieron pre-
dileccion por el tabaco. Rafael Thorus compuso un himno a tabaco.....
-No sabe usted quizd que Isaac Elzeviro le publicé en Leiden, afio
1628, en 4.9, y Ludovicus Kinschot le ha escrito un prélogo en verso.
Hasta Graevius ha hecho un soneto al tabaco, del que también gustaba
al gran Boxhornius. Bayle, en su Dict. Hist. Et critiq., refiere de él que
se habia dgjado decir, que €l gran Boxhornius usaba para fumar un
gran sombrero con un taladro en la parte de delante del aa, por e
cual hacia pasar con frecuencia la pipa, para que no le estorbara en
sus estudios.

A propdsito, en la nota del gran Boxhornius también podria citar a
todos los grandes eruditos que se dejaron intimidar y escaparon®®.
Pero me contento con remitir a Joh. Georg Martius: De fuga literato-
rum, etc., etcétera, etc. Si recorremos la historia, sefiora, veremos que
todos los grandes hombres han tenido que poner pies en polvorosa
alguna vez en su vida Loth, Tarquino, Moisés, Jipiter, Madama
Stadl, Nebucadnesar, Benjowsky, Mahoma, todo €l gjército prusiano,
Gregorio VII, e Rabbi Jizchak Abarbanel, Rousseau..... y muchos
mas, cuyos nombres pudiera afiadir, por giemplo, los individuos que
estan apuntados en latabla negra de |aBolsa®™.

Ya ve usted, sefiora, que no me fata solidez y profundidad. S6lo
gue aun no puedo avenirme con la sistemética. Como verdadero ale-
man debi haber comenzado este libro con una explicacion de su titulo,
seglin uso y tradicion del Santo Imperio Romano. Verdad es que Fi-
dias no le hizo un prélogo a su Jipiter, como tampoco en la Venus de
Médicis -que yo he considerado por todos lados- se halla ninguna cita

258 Aqui hay un juego de palabras entre el apellido latinizado, Boxhornius, y
su homénima palabra Bockshorn (cuerno de cabra o macho cabrio) de la frase
familiar sich in's Bockshorn jagen liessen=literal. Dejarse cazar en cuerno de
cabra, y metafdrico, dejarse intimidar.

%9 En laversion francesa falta desde A proposito..... hasta :fin del parrafo.
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; pero los griegos eran griegos, y cada uno de nosotros es un honrado
aleméan, que no puede renegar del todo de la naturaleza alemana, y
debo, por tanto, explicarme al punto acercadel titulo de mi libro.
Sefiora, voy a hablar:
|. Delasideas.
A. Delasideas en general.
a. Delasideasracionales.
b. Delasideasirracionales.
a. Delasideas ordinarias.
b. De las ideas encuadernadas en cuero verde®®.
Estas secciones se subdividiran en....., pero todo esto se hallara
mas adelante.

260 .. .
En laversion francesa: en piel de cerdo.
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CAPITULO XIV.

Sefiora, ¢tiene usted ante todo idea de 1o que es unaidea? ¢Qué es
unaidea? -"Hay algunas buenas ideas en esta prenda’ -decia mi sastre,
contemplando con grave aire de inteligente el redingote que me hicie-
ra en mis dias de elegancia en Berlin, y del que ahora habia de hacer
una respetable bata para casa. Mi lavandera se quejaba de que el pas-
tor S.%* habia metido ideas en la cabeza de su hija, por lo que se habia
hecho imprudente y no queria atender mas a razones. El cochero,
Pattensen masculla a cada instante: -"jEsto es una ideal jEsto es una
ideal" -Pero ayer se incomodd en toda regla al preguntarle yo qué se
imaginaba é que era una idea. Y mahumorado murmuraba: -"jY
bien, y bien, una idea es una idea! Ideas son todos los disparates que
uno se forja" -En semejante sentido se halla empleada la palabra co-
mo titulo de un libro del consgjero aulico Heeren, de Géttinga.

El cochero Pattensen es hombre que en las vastas landas de L tine-
burgo sabe encontrar el camino de noche y con niebla; e consegjero
aulico Heeren es hombre que también, con prudente instinto, vuelve a
encontrar los antiguos caminos de las caravanas de Oriente, y que los
recorre hace afios, con tanta seguridad y paciencia como un camello
de la antigtiedad, puede uno pues fiarse de tales gentes, puede uno
seguirlas tranquilo, y por eso he titulado este libro Idess.

El titulo del libro tiene tan poca importancia como € titulo del
autor, que no es elegido por é por vanidad de erudito, y no debe, por
tanto, expresar vanidad ni mucho menos. Aseguro a usted, con dolor
de mi corazén gque no soy vano, y esta advertencia es necesaria, segin
més adelante tendra usted ocasion de ver. No soy vano. Y aungue un
bosgue de laureles creciera en mi cabeza, y un mar de incienso se de-
rramase en mi joven corazén, no me envaneceria. Mis amigos y pré-
jimos en tiempo y espacio han tenido especia cuidado en evitarlo.

261 .,
En laversion francesa, Strauch.
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Usted sabe, sefiora, que las abuelas denigran un poco a los nifios,
cuando se elogia su belleza, para que la alabanza no maleduque al
querido pequefiuelo. Sabe usted también que en Roma, cuando €l
triunfador, al llegar del campo de Marte, coronado de gloriay vestido
de purpura, cefiidas sus doradas sienes de blancas rosas®®?, sobresalia
como un dios entre agquella vistosa procesion de lictores, musicos,
danzantes, sacerdotes, esclavos, elefantes, porta-trofeos, consules, se-
nadores y soldados, € populacho entonaba a su espalda toda clase de
canciones burlescas™, y sabe usted, por fin, que en la querida Alema-
nia abundan las vigjas comadres y € popul acho.

Segun lo dicho, sefiora, las ideas de que aqui se trata distan tanto
de las de Platén, com o Atenas de G6ttinga, y tan pocas grandes espe-
ranzas puede usted abrigar respecto al libro como respecto a autor. En
verdad, € que éste las haya podido concebir es tan incomprensible
para mi, como para mis amigos. La condesa Julia quiero explicar la
€0s3, y asegura que cuando a susodicho autor se le ocurre alguna vez
decir algo ingenioso y nuevo, solo 1o es en apariencia, porque en
cuanto a fondo , es tan necio como los demas. Mas esto es falso, yo no
aparento nada, hablo con arreglo a desarrollo de mi pico, escribo con
toda inocenciay sencillez 1o que se me viene a las mientes, y no tengo
la culpa de que ello tenga algo de sentido comun.

Mas por ahora tengo mas fortuna escribiendo que jugando alalo-
teria de Altona, jbien quisiera que fuese al revés! pues brotan de mi
pluma muchas cédulas premiadas de sentimiento, muchas cuaternas
de pensamiento, y esto lo hace Dios; pues EL, que rehusa a los piado-
sos cantores de Elohay alos poetas edificantes todo bello pensamiento
y toda gloria literaria, para que no lleguen a ser demasiado alabados
por las criaturas terrestres y olviden por ello € cielo, donde ya los
angeles les estan preparando digno alojamiento; EL debe bendecirnos,
tanto més a los demés escritores profanos, pecadores y heréticos, para

262 .z ..
En laversion francesa falta este inciso.
263 . 2 . . .
En la versidon francesa, en vez de canciones burlescas, dice: fescenias,
sétiras insultantes.
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quienes e cielo esta cerrado a piedra y lodo, con soberanos pensa-
mientos y mundana gloria, por gracia y misericordia divinas, con lo
cual la pobre ama una vez que fue creada, no se vaya completamente
de vacio, y al menos aqui abajo, sobre latierra, encuentre una parte de
esas delicias que ala arriba se le niegan.

Vid. Goethe'y los autores de trataditos™*

Ve usted, pues, sefiora, que puede leer mis escritos, que son un
testimonio de la gracia y misericordia de Dios, o que yo escribo con-
fiando ciegamente en el Todopoderoso, por 1o que soy, en este sentido,
un verdadero escritor cristiano. Pues, hablando con franqueza, en €
momento de comenzar € presente periodo, aun no sé como lo acabaré,
ni aun propiamente lo que en é voy a decir, abandondndome en ma-
nos del buen Dios. Y ¢como pudiera yo escribir sin esta piadosa con-
fianza? En mi cuarto estd ahora € muchacho de la imprenta de
Langhoff esperando original; la frase, apenas nacida, corre ardiente y
himeda a la prensa, y lo que pienso y siento en este instante puede
estar impreso mafiana a mediodia?®.

Fécilmente podra usted tomar la palabra, sefiora, para recordarme
el nonum prematur in annum de Horacio. Mas esta regla, como tantas
otras de su especie, puede ser muy buena en teoria, pero en la practica
de nada sirve; pues a dar Horacio a autor la regla famosa de tener
una obra hueve afios en cartera, debiera darle a mismo tiempo la re-
ceta para poder vivir nueve afios sin comer. Cuando Horacio laimagi-
no quiz estaba sentado a la mesa de Mecenas comiendo capones
trufados, pudding de faisan en sdlsa de carne de venado, muslos de
alondra con rabanillos de Teltow, lengua de pavo real, nidos de pgja-
ros indios, y jDios sabel qué més, todo ello gratis. Pero nosotros, que
desgraciadamente hemos nacido tarde, vivimos en otros tiempos;

%54 En laversion francesa: Vid Gothe y la Sociedad de los buenos libros.
5 En laversion francesa: esta tarde.
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nuestros Mecenas son principes completamente distintos, que creen
que los autores y los nisperos se hacen mucho mejores dejandoles al-
gun tiempo sobre paja; creen que los perros no sirven para la caza de
imégenes y pensamientos cuando se han puesto demasiado gordos.
jAh! y cuando por acaso aimentan a un pobre perro, siempre es joh
injusticial a que menos digno es de los mendrugos; por gemplo, a
faldero, que lame la mano, o a diminuto bolofiés que sabe estrecharse
a perfumado seno de la sefiora de la casa, 0 a paciente perro de
aguas, que ha aprendido la ciencia de ganar € pan, y sabe traer obje-
tos, bailar y tocar € tambor.

En & momento en que esto escribia, mi doguillo se pone de ma-
nos, ami espalday ladra.... - Calla, amigo, no he hablado de ti, pues
tl me amas, acompafias a tu amo en apurosy peligros y moririas sobre
su tumba, con tanta fidelidad, como algin otro perro aleman que,
arrojado a extranjera tierra, se echa en los umbrales de la patria y gi-
miendo perece de hambre.

Perdone usted, sefiora, que haya hecho una digresion para satisfa-
cer dignamente a mi pobre perro, y vuelvo alareglade Horacioy ala
imposibilidad de practicarla en e siglo XIX, en que los poetas no
pueden pasarse sin la proteccion monetaria de las musas”™®.

A fe mia®®’, sefiora, yo no podria sostenerme veinticuatro horas,
cuanto més nueve afios, pues mi estémago tiene poca idea?® de la
inmortalidad. Lo he consultado conmigo mismo; solo quiero ser in-
mortal a medias, y estar ahito del todo: s Voltaire podia dar trescien-
tos afios de su eterna gloria por la buena digestion de una comida, yo
ofrezco el doble por la comida solo. jAh! Y jqué bellas, qué brillantes
comidas se dan en este mundo! El fildsofo Panglos tiene razon : jéste
es el mejor de los mundos! Pero en el mejor de los mundos se necesita
tener dinero, dinero en e bolsillo y no manuscritos en cartera. El

266 aversion francesadice s mplemente: en que |os poetas deben comer.
T Eng original en francés: Mafoi.
28| aversion francesa: poco gusto por.....
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hostelero del Rey de Inglaterra, sefior Marr®®®, es también escritor y
conoce también la regla de Horacio, pero no creo que me diera de co-
mer durante nueve afos, Si yo quisiera poner en préacticalaregla.

Bien pensado, ¢por qué la he de aplicar yo? Tengo tantas cosas
buenas que escribir, que no necesito andar con largos preparativos.
Mientras mi corazon esté lleno de amor y la cabeza de mis préjimos
[lena de locuras, no me faltara materia para escribir. Y mi corazén
amara siempre, mientras haya mujeres; pues si se enfria para una, se
inflama para otra; como jamas muere €l rey en Francia, tampoco mue-
re jamés la reina en mi corazén, donde una voz grita: La reina ha
muerto, jvira la reinal?”® Del mismo.modo tampoco morira jamés la
locura de mis préjimos, porque no hay mas que una sola cordura, y
ésta tiene sus determinados limites; pero hay mil locuras inconmensu-
rables. El sabio casuista y cura de almas Schupp Ilega hasta a decir:
"En & mundo hay mas locos que hombres....." »

Vid. Schuppii doctissima opera, p. 1121?™,

Si se piensa en que el gran Schuppius ha vivido en Hamburgo, no
se encontrard exagerado este dato estadistico. Yo estoy en e mismo
punto y puedo decir que me encuentro perfectarnente, cuando pienso
que puedo sacar partido, en mis escritos, de todos los tontos que aqui
Veo; que son honorarios contantes, dinero contante.

Precisamente me encuentro ahora en plena recoleccion. El sefior
me ha bendecido: este afio los tontos han producido una cosecha ex-

269 .,
Falta en laversién francesa este nombre.

0 Eng original: Lareine est morte, jvive lareine!

"L | a version francesa presenta toda la cita en latin, cuando en e orgina
aleman solo lo esta € apellido del autor en genitivo, pero traduce docta,
cuando lehrreiche (rica en doctrina) equivale a superlativo. De estar e nom-
bre del autor en latin, nos ha parecido mas correcto poner también en latin el
titulo de la obra.
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cepcional, y como hombre econdmico consumo poco, escojo |o mejor y
lo guardo paralo porvenir.

Se me ve con frecuencia en € paseo, y se me ve aegre y de buen
humor; como un rico comerciante que se frota las manos de gusto,
paseandose entre las cgjas, toneles y fardos de su aimacén de géneros,
asi me paseo yo entre mis gentes. jTodos sois mios! jTodos me sois
igualmente queridos, y 0S amo como vosotros mismos amais vuestro
dinero, que es mucho decir!

Hube de reirme de muy buena gana, a oir muy poco ha, que uno
de mis individuos se habia manifestado cuidadoso, porque no sabia de
que iba yo avivir..... y, no obstante, es é mismo un necio tan capital,
que solamente con & podria vivir, como de una fortuna®. Pero hay
Necio que no solo es para mi dinero contante, sino que he destinado a
un objeto determinado e dinero contante que puedo sacar escribiendo
ded.

Asi, por gjemplo: con cierto obeso millonario bien relleno, me he
de adquirir cierta silla bien rellena que los franceses [laman silla agu-
jereada?” Con su obesa millonaria me compraré un caballo. Cuando
veo a grueso..... -un camello entrara antes en el reino de los cielos
gue este bombre pase por € o0jo de una aguja;-cuando veo a este hom-
bre en el paseo balancearse como un pato a andar, me pongo de un
humor extrafio; y aungue le soy completantente desconocido, le saludo
involuntariamente, y € me saluda a su vez tan cordial, de tan insi-
nuante manera , que a punto quisiera hacer uso de su bondad: pero
me dejan perplejo los muchos hombres acicalados que a mismo tiem-
po pasan.

Su sefiora esposa no es una mujer despreciable; verdad es que no
tiene méas que un ojo, pero, por lo mismo, éste es mucho més verde; su
nariz parece una torre, la que mira hacia Damasco; su seno es grande
como & mar, y sobre é flotan toda clase de cintas como gallardetes de

272 iz . .

En la version francesa: como de un capital consolidado.
273 . <

Chaise percée.
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bugues que navegan en aquel seno undoso. Con solo verla se siente ya
€l mareo. Su nuca es también linda y almohadillada de grasa, como
un..... -la imagen comparativa se halla un poco més abgjo -y en €
jardin de azules violetas que cubre dicha imagen comparativa, han
tejido seguramente toda su vida, miles y miles de gusanillos de seda.

Ya ve usted, sefiora, jqué caballo puedo procurarme! Cuando me
encuentro en paseo a la sefiora, €l corazon me late satisfecho, me pa-
rece que cabalgo, que restallo € latigo, castafieteo los dedos, chasqueo
la lengua, hago con las piernas toda clase de movimientos de equita-
cion..... jhop! jhop!..... ibrr! jbrrl..... Y laamable sefiora me mira con
tanta ama, con tanta inteligencia, relincha con los ojos, resopla con
las narices, coquetea con la grupa, hace corbatas, y toma de repente un
trotecillo corto. Y yo entonces me quedo con los brazos cruzados, mi-
randola Ileno de complacencia, discurriendo en mis adentros si la lle-
varé con freno, o con filete, s la pondréuna silla inglesa o polonesa,
etc.

Las gentes que entonces se me quedan mirando, no comprenden
qué es lo que tanto me encanta en dicha sefiora. Algunos chismosos
querian ya robar la tranquilidad a su sefior marido, y le hacian sefias
como s yo contemplase a su honrada mitad con los ojos de un en-
rodado. Pero mi honorable silla agujereada de blando cuero hubo de
responder que me tenia por un inocente, hasta por un joven algo timi-
do que le miraba con cierta complacencia, como uno que siente la
necesidad de hacercarse y se ve contenido por cierta ruborosa timidez.
Mi nable corcel, a contrario, pensaba que yo tenia un aire franco,
ingenuo y caballeresco, y que mis solicitas atenciones significaban
meramente que deseaba me invitasen alguna vez a ir a comer a su
casa.

Ve usted, sefiora, como puedo utilizar a todos los hombres y como
el indicador de sefias es propiamente el inventario de mi casa. Por esto
tampoco puedo nunca hacer quiebra, pues cambiaria mis mismos
acreedores en fuente de productos. Ademas, como dejo dicho, vivo
realmente con mucha economia, con una condenada economia. Por
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giemplo, en € instante en que esto escribo, ocupo un cuarto, obscuro y
triste, en la calle de las Tinieblas..... pero soy de buen acomodo, y si
yo quisiera, podria seguramente establecerme en € mas bello jardin,
tan bien como mis amigos y primos; no tenia mas que reaizar mis
aguardentosos clientes”™. Estos, sefiora, consisten en peluqueros de
poco pelo, casamenteros desconocidos, bodegoneros que nada tienen
gue comer, canalla pura, que sabe dar con mi casa, y mediante una
propina en efectivo me cuenta la cronica escandalosa de su respectivo
cuartel.

Sefiora, ¢usted se extrafia de que no haya arrojado a la calle de
unavez, para siempre, a tales gentes? -jA qué pensarlo, sefioral Estas
gentes son mis flores. Yo les describiré un dia en un bello libro, con
cuyos honorarios me compraré€ un jardin, enyas flores se me aparecen
ya en sus rostros, rojos, amarillos, azules y pintarrgjeados. ¢Qué me
importa que la nariz de un extrafio afirme que estas flores no huelen
mas que a cominos, tabaco, queso y vicio? Mi propia nariz, la chime-
nea de mi cabeza, por donde la fantasia sube y baja a modo de desho-
[linador, afirma lo contrario, y no encuentra en estas gentes mas que
aroma de rosa, de jazmin, de violeta, de clavel, de adlies....?”® jOh,
gué a gusto me encontraré un dia por la mafiana en mi jardin, oyendo
el canto de las aves, calentando mis miembros al rayo del sol, respi-
rando el fresco aliento de las hierbas y acordandome, al
contemplar las flores, de mi canallesca clientelal

Por lo pronto, sigo aln establecido en la obscura calle de las Ti-
nieblas, en mi obscuro cuarto, y me complazco, en colgar en medio de
€l a mayor obscurantista del pais. -"Pero, ¢verd usted entonces més
claro?. -Al punto, sefiora..... Mas no se equivoque usted, yo cuelgo

214 En la version francesa: no tenia més que realizar mis parroquianos mati-
nales.

275 F| texto dice slo Violen (violeta), sindnimo de que emplea dos palabras
antes, pero en la version francesa se lee giroflée, lo cua supone una €lipsis,
en que Violen esta por Violen gelben (literal: de violeta amarilla), aleli, tam-
bién Veilchen gelben.

27 En ¢ texto en francés: é¢mais, y verrez-vouz plus clair alors?
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no a hombre mismo, sino solamente la lampara de cristal que me he
procurado con los honorarios de lo que acerca de € escribo. No obs-
tante, creo que aun seria mejor, y que se habia de difundir gran clari-
dad por todo el pais, s se colgara in natura a los obscurantistas®”’.
Pero se puede no colgar a las gentes, si se las ha de marcar a fuego.
Vuelvo a hablar figuradamente, marco in effigie.

En verdad, el sefior de Weiss”® -blanco e inmaculado como una
azucena- se ha hecho blanquear, y asi que yo lo hube referido en Ber-
Iin, fue realmente marcado a fuego. El necio se hizo en virtud de €llo
reconocer por la autoridad y pidié certificado de que su espalda no
tenia sefial alguna de hierro, consider6 este testimonio herddico ne-
gativo como un diploma que le pudiera facilitar la entrada en los me-
jores circulos sociales, quedandose admirado, cuando, a pesar de €, le
arrojaron, y ahora echa venablos contra mi, jpobre hombre! Y desea
matarme de un pistoletazo, donde quiera que me encuentre.

&Y qué cree usted, sefiora, que haga yo por mi parte?

Pues, con ese tonto, digo, con los honorarios que €l escribir acerca
de é me reporte, me compraré un buen tond de vino del Rhin de
Ridesheim. Y digo esto, para que no crea usted que es malignidad la
alegria con que le contemplo cuando encuentro a sefior de Weiss en
la calle. En verdad, sefiora, no hallo en é mas que mi querido
Ridesheim; asi que le veo, me pongo de un humor excelente, delicio-
S0, Y empiezo involuntariamente a cantar:

«Al Rhin. al Rhin-do, crecen nuestras vides.....»
«jLaimagen bellaessinigual!..... »
«jOh blanca damal.....»*".

2 Aqui dalaversion francesa un gran corte.

278 Blanco.

219 T4 esd ritmo de la cancién alemana "An Rhei n, am Rhein, da wachsen.
unsre Reben." -"Dies Bildnissist bezanuhernd schén." -"O n'eisse Dame....."
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Mi Ridesheim parece entonces muy agrio, y era cosa de creer que
estuviera compuesto de veneno y bilis..... pero aseguro a usted, sefiora,
gue es todo un buen vino: aunque no lleva impresa a fuego la marca
de fébrica, no obstante, €l conocedor sabe apreciarle; abriré con rego-
cijo € tonelillo, y s fermenta con demasiada fuerza, y quiere estallar
de un modo peligroso, entonces se le asegurara oficialmente con un
aro de hierro.

Ve usted, pues, sefiora, que no debe tener cuidado por mi. Yo pue
do mirarlo todo tranquilamente en el mundo. El Sefior me ha bendeci-
do con los bienes de la tierra, y aun cuando no ha provisto mi bodega
de vino como yo quisiera, todavia me permite trabgjar en su vifia, y
solo necesito vendimiar lauva, llevarlaal lagar, prensarla, envasarlay
yatengo e claro don divino; y si tampoco se me vienen volando a la
boca los tontos asados, sino que vienen a mi encuentro crudos e insi-
pidos, en cambio sé darles cuantas vueltas necesiten en €l asador, es-
tofarlos, sazonarlos con pimienta, hasta que se ponen blandos y de
buen comer.

Va usted a experimentar una aegria, sefiora, e dia que yo de un
gran banquete. Va usted a alabar mi cocina. Tendré que confesar que
sé regalar a mis satrapas tan pomposamente como un tiempo lo hicie-
ra Ahasveros, que reinaba desde la India a la Mauritania, sobre ciento
veintisiete provincias. Haré llevar a cabo completas hecatombes de
Necios.

Aquellos grandes aguardent6filos™, en forma de toro, como un
dia JUpiter para galantear con éxito a Europa, nos proveeran de asado
de vaca; un triste poeta trégico que describié en la escena un triste
reino de Persia, y nos presentd un triste Algjandro, en cuya educacion
ningun Aristoteles habia tomado parte, proveera mi mesa de una so-
berbia cabeza decerdo, con su habitual sonrisa agridulce, con una rue-
da de limoén en la boca, y cubierto de hojas delaurel por la artistica

280 Philoschnapps.
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cocinera®, los cantores de los labios de coral, de los cuellos de cisne,
de las vibrétiles colinas de nieve, de los ringorangos, de las pantorri-
llas los nentfares blancos, de los besitos y de los asesoritos, esto es,
H. Clauren, o como le llaman en la calle de Federico®™ las religiosas
Bernardas: "jPadre Clauren! jnuestro Clauren!" Este hombre veraz
me proporcionara todos aquellos platos que é sabe describir tan per-
fectamente en su anual Burdel de bolsillo®®, con la imaginacion de
una joven cocinera golosa, y nos dara un especialismo plato superior
de apio, "tras el cual le saltaauno en &l pecho e corazén enamorado”.
Una prudente y seca dama de la corte, cuya cabeza solo es comestible,
nos proporcionara un plato analogo, esto es, los esparragos; y no fata
ran morcillas de Géttinga, cecinas de Hamburgo, pechugas de ganso
de Pommerania, lengua de vaca, sesos de ternera guisados, hocico de
vaca, merluza seca®® y toda clase de helados, frutas de sartén berline-
sas, tortas de Viena confituras, ete.

Sefiora, ja fe que he cargado en exceso idealmente e estdbmago!
jCar- gue el verdugo con tal glotonerial Yo no puedo resistir mucho;
poseo malas facultades digestivas. La cabeza de cerdo obra sobre mi
como sobre todo €l publico aleméan, necesito comer después una ensa-
lada, Willibald=Alexis, que purifica -j Oh, infeliz cabeza de cerdo,
con su aun mas infeliz salsa, no gustas ni a la griega ni a la persa,
sino que sabes como té con jabon verde!..... jLlamad a mi obeso mi-
llonario! 2

%L g6 refiere d drama fugaz de Uechtritz, "Algandro y Dario", sobre € que
Heine habia publicado por entonces una critica mordaz en € Corresponsal
izrg;parcial de Hamburgo. -Nota de Strodtmann.

Fiedrichstrasse.
283 Taschenbordel Ichen, pariente de lallave de oro.
284 Stockfisch (lit: pejepalo).
285 jPobre autor de "Algjandro y Dario"!
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CAPITULO XV.

Sefiora, observo una ligera nube de mal humor en su bermosa
frente, y parece usted preguntar, S no es una sinrazén que yo aderece
de tal manera alos necios, los clave en e asador, |os meche, despeda-
ce y hasta, mate a muchos que han de quedar sin que los pruebe, sir-
viendo ahora los aguzados picos de los tordos burlones para llevar a
cabo €l destrozo, entre los llantos y aaridos de las viudas y |os huérfa-
Sefiora, jesta es la guerral?®®. Ahora voy, arevelar a Usted todo el
enigma. Acaso yo mismo no sea de los sensatos, pero he abrazado su
partido y hace cinco mil quinientos ochentay ocho afios que hacemos
la guerra a los insensatos. Estos se creen perjudicados por nosotros,
pues afirman que s existia en & mundo una determinada dosis de
sensatez, toda esta dosis la habian usurpado los sensatos, Dios sabe
como, y es cosa que clama a cielo, ver con frecuencia que un solo
hombre ha acaudalado para si tanta sensatez, y que sus conciudadanos
y todo €l pais a la redonda, se ha quedado completamente a obscuras.
Esta es la secreta causa de la guerra, que es una verdadera guerra de
exterminio.

Los sensatos se muestran, como es natural, los mas pacificos, co-
medidos y sensatos; se han atrincherado en sus antiguas obras aristo-
télicas, tienen mucha artilleria, bastantes municiones, pues ellos
mismos son los que inventaron la pélvora, y de cuando en cuando
arrojan entre sus enemigos bombas llenas de conviccion. Mas por des-
gracia son éstos demasiado numerosos, su griteria es grande, y cada
dia cometen una execracion; porque en realidad toda necedad es una
execracion respecto de la sensatez.

Sus estratagemas son con frecuencia de la peor especie. Algunos
cabecillas del gran gército se guardan muy bien de darse por entendi-

286 En gl original en frances. jMadame, c'est la guerre!
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dos respecto ala causa misteriosa de la guerra. Han oido que un hom-
bre falso muy conocido, tan adelantado en falsedad, que a fin hasta
habia escrito sus Memorias falsas, Fonché en fin, dijo una vez: Las
palabras se han hecho para ocultar nuestros Pensamientos™’; y ellos
hacen muchas palabras, para ocultar que ante todo no tienen ninguna
idea; pronuncian largos discursos y escriben gruesos libros, y, cuando
se les oye, encomian la Unica bienhechora fuente de |os pensamientos,
la sensatez, y cuando se les ve, se dedican ala matemética, alaldgica,
ala estadistica, a mejoramiento de méaquinas, a civismo, alacriade
ganados, etc-, -y como la mona se hacia més ridicula cuanto mas que-
ria parecerse a los hombres, tanto mas ridiculos se hacen los necios,
cuanto mas se la echan de sensatos.

Otros cabecillas del gran gército son francos, y confiesan que les
ha cabido en suerte muy pequefia parte de inteligencia, que acaso no
les ha tocado nada de sensatez, pero no pueden menos de asegurar que
larazon es cosamuy acrey en e fondo de escasa valia. Quiza sea esto
verdad, pero desgraciadamente no tienen € talento que se necesita
para probarlo. Asense por tanto a todo género de auxilios, descubren
en si mismos nuevas fuerzas, explican que, aunque No sean precisa-
mente tan eficaces como la inteligencia, son todavia eficaces en caso
de necesidad, por gemplo, € sentimiento, la fe, la inspiracion, etc., y
con esta sensatez subrogada, con esta inteligencia de remolacha se
consuelan.

Pero a mi, jinfeliz!, me profesan singular aborrecimiento, pues
afirman que soy de casa de uno de los suyos, que soy un apdstata, un
préfugo que rompe los més sagrados lazos, y que ahora hasta soy un
espia, que atisha en secreto lo que dllos, los necios, hacen en cor-
poracion, para entregarlo alarisa de sus nuevos colegas; y que soy tan
torpe, que ni siquiera reparo en que éstos se rien al mismo tiempo de
mi, y cada vez me van teniendo més por uno de susiguales. -Y en esto
tienen los locos completa razén.

7 Eng original en francés: Les paroles sont faites pour cacher nos pensées.
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Es verdad, aguéllos no me tienen por su igual, y esto me vale con
frecuencia sus secretas burlas. Lo sé muy bien, pero no dgjo que lo
noten. Mi corazdn sangra entonces interiormente, y, cuando estoy
solo, brota € Ilanto de mis ojos. Lo sé muy bien, mi situacién es con-
tranatural; todo lo que hago, es para los sensatos una necedad y para
los insensatos una execracion. Me aborrecen, y siento la verdad del
adagio: "La piedra es pesada y la arena tiene peso, pero laira de los
Necios es méas pesada que ambas.”

Y no sin razon me aborrecen. Es completamente cierto, heroto los
maés sagrados lazos; por amor de Dios 'y de larazdn debiera yo vivir y
morir entre los necios. Y jah! jqué bien me hubiera hallado entre esta
gente! Si hubiera querido convertirme, me hubieran recibido con los
brazos abiertos; hubieran leido en mis ojos lo que sdlo una amante
hubiera podido leer; me hubieran invitado todos los dias a su mesa 'y
me hubieran llevado consigo por la noche a sus tertulias y clubs; hu-
biera jugado con ellos a whist, fumado cigarros, hablado de palitica, y
cuando ya bostezara, dirian a mi espalda: jQué hermosos sentimien-
tos! jOh amallena de fe!

Permitame usted, sefiora, que les consagre una lagrima de ternura.
jAh! y hubiera tomado ponche con ellos, hasta ponerme en estado de
verdadera inspiracion, y entonces me hubieran conducido a mi casaen
una silla de manos, cuidando extremadamente de que no me enfriarg;
€l uno me pondria atoda prisa las zapatillas, € otro la bata de seda, €
tercero el blanco gorro de dormir; me hicieran entonces profesor ex-
traordinario o presidente de una sociedad de proselitismo, o contador
primero, o director de las excavaciones de Roma, porque yo seria un
hombre tan apto que se me podria utilizar en todas las esferas, puesto
que sé distinguir perfectamente la declinacién de la conjugacion lati-
na, y no confundo tan fécilmente como otros una bota de un postillén
prusiano con un vaso etrusco.

Mi sensibilidad, mi fe, mi inspiracion, podian ademés hacer mu-
cho bien en los rezos pablicos, esto es, en mi provecho; mi distinguido
talento poético me hubiera prestado buenos servicios en natalicios y
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casamientos, y hasta no hubiera hecho mal en celebrar en una epopeya
nacional a todos aquellos heroes, de cuyo descompuesto cadaver han
salido arrastrandose gusanos que se hacen pasar por sus descendien-
tes.

Muchos, que no habian nacido necios, sino que un dia estuvieron
dotados de sentido comun, se pasaron a su bando para disfrutar de
ciertas ventgjas; viven entre ellos una verdadera vida regalona, y las
necedades, que a principio les costaron algun esfuerzo, ya han venido
a ser para ellos una segunda naturaleza; en efecto, hoy no puede ya
considerérseles hipdcritas, sino verdaderos creyentes.

Uno de éstos, en cuya mente no han penetrado del todo las tinie-
blas, me quiere mucho, y hace muy poco, estando solo con é en su
casa, cerrd la puerta y me dijo ,con severo acento: "jOh necio, que
desempefias €l papel de sabio, y no tienes mas alcances que un recluta
en el seno materno! jNo sabes que los grandes del pais solo elevan a
los que se rebgjan a s propios y rebajan su sangre, para ser mas ala-
bados que por los suyos! jY lo que te perjudicas para con los piadosos
del paisl ¢Tan en extremo dificil es elevar los ojos fervorosamente,
abrigar las manos, piadosamente cruzadas, en las mangas del gaban,
dejar caer la cabeza como un cordero de Dios y balbucear sentencias
de laBiblia, aprendidas de memoria? jCréeme, no cuentes con llegar a
ser una gran lumbrera por tu irreligiosidad; |os hombres que te ama-
rian, te aborreceran, calumniardn y perseguiran, y no haras carrera, ni
enel cieloni enlatierral "

iAh, todo esto es verdad! Pero tengo siempre esa desgraciada pa-
sion por la sensatez; yo la amo, aunque no tenga lafelicidad de ser por
ella correspondido; yo lo doy todo, y ella no me otorga nada. jNo me
puedo pasar sin elal Y como, un dia e monarca judio Salomon, en
elevadas canciones, entonadas por la Iglesia cristiana, y acaso bajo la
forma de una doncella negra radiante de amor -porgue nada repararon
los judios- he cantado en innumerables canciones, precisamente lo
contrario, esto es, la sensatez, acaso bgjo la forma de una doncella
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blanca y fria, que me miray me rechaza, que tan pronto me sonrie
como se encoleriza, y acaba por volverme la espalda.

Este secreto de mi desgraciado amor, que a nadie he descubierto,
da a usted, sefiora, la medida para que pueda apreciar mi necedad; ve
usted ademas que es de tan extraordinaria especie y grandeza que so-
brepuja a los usuales impulsos necios de los hombres. Lea usted mi
Ratcliff, mi Almanzor, mi Intermedio lirico.....®® jSensatez, sensa-
tezl..... jnada més que sensatez! ..... y se aterrard usted ante el alcance
de mi necedad. Con las palabras de Agur, del hijo de Jake, puedo de-
cir: "Yo soy e mayor de todos los necios, la inteligencia humana no
existe en mi."

Alla alos aires elévase la encina del bosque; més arriba, sobre la
encina se cierne el &guila; més arriba, sobre el 4guila vuelan las nu-
bes; mas arriba, sobre las nubes irradian las estrellas. ¢No le parece a
usted demasiado alto? Pues bien”®....., més arriba sobre las estrellas
flotan los dngeles, y mas arriba, sobre los angeles..... nada, sefiora, no
se puede llevar mas ala mi locura. Usted la considera suficientemente
grande. Usted se marca ante su propia sublimidad; pues ella me hace,
vigiar con las botas de siete |leguas™.

Tengo un apetito tal, que devoraria todos los el efantes del Indos-
tan, y me mondaria los dientes con la catedral de Strasburgo; por la
tarde me pongo tan sentimental que apuraria la via lactea del cielo,
sin pensar en que se le pudieran a uno indigestar las pequefias estre-
llas fijas; y por la noche da comienzo ya el espectéculo, se celebra en
mi cabeza un congreso de todos los pueblos pasados y presentes, lle-
gan asirios, egipcios, medos, persas, hebreos, filisteos, francfurtanos,

288 Extraiio poema lirico asi titulado por haberse impreso por primera vez
entre las dichas dos tragedias.

29 Eng original en francés: eh bien.

2% En Ja version francesa falta e texto comprendido entre: Pero se puede.....
pag. 280, hasta siete leguas. La supresion de dicha parte del texto ha hecho
desaparecer en la version dicha el capitulo XV, y que lo siguiente sea en ella
el fina del capitulo XV, y que lo siguiente sea en ella el final del capitulo
X1V, cuando lo esrealmente del XV suprimido.
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babilonios, cartagineses, berlineses, romanos, espartanos, turcos, co-
mMinos turcos..... Sefiora, seria cosa de no acabar, si hubiera de descri-
bir a usted todos estos pueblos; no tiene méas que leer a Herodoto, a
Livio, la Gaceta de carrugjes y transportes’™, a Curcio, a Cornelio
Nepote, el Compariero.....

Entretanto voy a almorzar; no me siento esta mafiana con tan
buenas disposiciones para seguir escribiendo, noto que Dios me dgja
de su mano.... Sefiora, temo, hasta que lo haya usted notado antes que
yo: si, observo que la divinainspiracion no es hoy conmigo.

Sefiora, comenzaré un nuevo capitulo®®, y refe

1 pie Haude=und Spenersche Zeitung.

292 Der Gesallschafter.

293 £ fina de este capitulo a contar desde, Tengo un apetito tal, esta atera-
do, trastocado y reducido en la version francesa donde se lee:

"Sefiora, me acomete un subito y gran deseo de amorzar, porque estoy
escribiendo desde las siete, y comienzo a sentir frio en e estdmago y en la
cabeza. No me siento esta mafiana con tan felices disposiciones para escribir;
noto que el buen Dios me abandona..... Sefiora, temo que lo haya usted notado
antes que yo..... Si, observo que la asistencia divina no me ha sostenido una
solavez estamafiana..... Sefiora, voy a admorzar, y después comenzaré un
nuevo capitulo, y contaré a usted cOmo después comenzaré un nuevo capitulo,
y contaré a usted como llegué a Goldesberg después de la muerte de le Grand.

"Tengo un hambre colosal me parece que podria devorar en mi desayuno to-
dos los elefantes del Indostén, y que el Minster de Strasburgo podria servir-
me de mondadientes. Tengo siempre més hambre por la mafiana que por la
tarde. Pero por la noche se apodera de mi una sed tan sentimental, que me
sorberiatodalavialacteadel cielo.”
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CAPITULO XVI.

Cuando llegué a Godesberg, me senté otra vez a los pies de mi be-
[la amiga, a lado mio se echd su zarcerillo tostado, y ambos a dos
posamos nuestros 0jos en |os suyos.

iSanto Dios! en aguellos ojos estaban todas |as magnificencias®
de latierray se hallaba ademas todo un cielo! Crei morir de felicidad
al contemplar agquellos ojos, y s en aquel momento muriera, hacia
ellos volara directamente mi alma. jOh, yo no pudo describir aquellos
ojos! Haré que venga de una casa de alienados un poeta a quien €
amor haya enloquecido, a fin de que en el fondo de su extravio busque
una imagen con que comparar aquellos ojos. -Aqui para inter nos,
harto loco estoy yo mismo, para necesitar ayuda alguna en este asunto.

-iGod d-n!?* -decia una vez un inglés- cuando le miran a uno asf,
con esa tranquilidad, de arriba abajo, se le derriten los botones de co-
bre del frac, y hasta el corazon! jF-e!*® -decia un francés- tiene unos
0jos de grueso calibre y cuando le dispara a uno una mirada de a
treintay seis, jcrac! es uno hombre perdido! Estaba alli un abo-
gado de Maguncia, de roja cabellera, que decia: jSus 0jos miran como
dos tazas de café negro! -Y creia haber dicho una cosa muy dulce,
pues echaba siempre una inmensidad de azlcar en su café. jVaya unas
comparaciones!

Yoy e tostado zarcerillo estdbamos en silencio a los pies de la
bella, sefiora, mirabamos y escuchdbamos. Ella estaba sentada al lado
de un vigjo y canoso militar de caballeresca presencia'y con la frente
surcada de cicatri-ces. Hablaban ambos de las siete montafias que ilu-

29 | a version francesa dice  Toda la felcida, pero en € texto se lee

Herrlichkeit y no Seligkeit, como en el punto siguiente.
% Sin duda iGod damn! juramento inglés, que viene a equivaler a: jPor Dios
vivo! Lit. (jDios |le condenel)
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minaba con sus rayos €l hermoso creplisculo vespertino, y del Rhin
azulado, que no lgjos se deslizaba grandioso y tranquilo.

¢Qué nos importaban a nosotros las siete montafias, €l creplsculo,
el Rhin azul, y las barcas con sus blancas velas, y la misica que en
una de ellas resonaba, y € bobalicon®’ que tan dulce y amorosamente
cantaba en ella. Yoy €l tostado zarcerillo, nos mirdbamos en los ojos
de nuestra amiga y contemplabamos su rostro que salia radiante de
entre sus negras trenzas y bucles, con un matiz rosa palido, como la
luna entre obscuras nubes.

Los rasgos de su semblante eran puramente griegos, sus labios
atrevidamente arqueados, expresaban melancolia, felicidad y travesura
infantil, y cuando hablaba, tenian sus palabras algo de profundo,
cierto sollozante degjo, y, sin embargo, se escapaban con vivezay con
impaciencia. Mas cuando habld, y las palabras se desprendieron de
sus hermosos labios como cdlida 'y apacible Iluvia de flores, joh! en-
tonces los arreboles vespertinos iluminaron mi ama, desfilaron, al
compés de lamusica, los recuerdos de mi nifiez, pero sobre todo reso-
naba en mi, como una campanilla, lavoz de la nifia VVerénica.

Tomé la bella mano de mi amiga, y la oprimi contra mis ojos,
hasta que la mUsica cesd en mi alma, y entonces satéy rei, e zarcero
se puso a ladrar, y la frente del vigjo general arrugose severamente:
pero volvi a sentarme, volvi a tomar la hermosa mano, la besé, referi
algunas cosas y hablé de la pequefia V eronica.

2% gin duda jFoudre! jrayos (y truenos!), muy usada por los franceses. En la
version francesa se lee: Decia un oficia francés, y, en efecto la comparacion
es propia de un militar.

7 En la version frances: I'etudiant moutonier, que es una traduccion servil,
pero incompleta del Schafskopft von Student, en lo material de las palabras,
pues lo seriamés aln..... € cabeza de pastor del estudiante. Cabeza de pastor,
equivale en e sentido, a ignorante, necio, rudo, paleto, bobo, etc. -en caste-
Ilano hay muchas expresiones analogas.
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CAPITULO XVII.

Sefiora, usted desea que yo le haga € retrato de la nifia Veronica;
pero no quiero. No se puede obligar a usted a leer més de lo que quie-
re, y yo tengo a mi vez €l derecho de no escribir més de lo que me
parece. Pero ahora voy a describir la hermosa mano que he besado en
€l capitulo anterior.

Ante todo, debo confesarlo: no era yo digno de besarla. Era una
mano hermosa, tan tierna, tan transparente, tan brillante, tan dulce,
tan perfumada, tan aterciopelada, tan adorable..... Verdaderamente,
tengo que enviar ala botica por doce groschen de epitetos.

En el dedo medio tenia una sortija con una perla. Jamas he visto
una perla que hiciese un papel mas lamentable. En el dedo anular
[levaba un anillo con una piedra azul antigua, en la cual me he pasado
las horas muertas estudiando arqueologia. En €l indice llevaba un dia-
mante; era un talismén; mientras le estaba yo mirando, erafeliz, por-
que donde é estaba, estaba también el dedo, juntamente con sus cua-
tro colegas, y con todos los cinco dedos solia ella golpearme en la
boca. Desde tales manipulaciones creo firme y obstinadamente en €
magneti smo.

Pero no me golpeaba con fuerza, y cuando lo hacia, sempre lo ha-
bia yo merecido por alguna frase llena de impiedad; mas cuando me
habia pegado se arrepentia al momento, tomaba un bollo, le partia por
medio, me daba una mitad y la otra a tostado zarcerillo, sonreiay de-
cia "Ambos carecéis de religion y hay que alimentaros con bollos en
este mundo, puesto que no habra para vosotros mesa puesta en €l cie-
l0." Y no degjaba de tener razon, yo era entonces muy irreligioso, leiaa
Thomas Tayne, e Sistema de la naturaleza®®, e Indicador de
Westphaliay a Schleiermacher, me dejaba crecer la barba y la razon,
y queria contarme entre los nacionalistas. Pero cuando la bella mano

298 Systeme de la nature.
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pasaba por mi frente, mi razén se paralizaba, enchiame de dulces en-
suefios, crefa volver a oir piadosos cantos a Maria, y pensaba en la
nifia Veronica.

Sefiora, apenas puede usted figurarse 1o linda que estaba la nifia
Veronica, yacente en su diminuto féretro. Los cirios que ardian en
torno suyo arrojaban su resplandor sobre el palido y sonriente rostro,
sobre las encendidas rosas de seda y los crujientes oropeles con que
estaban adornadas su cabecita'y su mortaja blanca. La piadosa Ursula
me habia llevado, a caer latarde, a silencioso cuarto, y cuando vi €l
pequefio cadaver, entre luces y flores, colocado sobre la mesa, crei a
principio que era la linda imagen de cera, de una santa; mas pronto
reconoci el semblante querido, y pregunté riendo, por qué la pequefia
Verénica estaba tan callada, a lo que me dijo Ursula: Eso lo hace la
muerte,

Y cuando dijo: Eso lo hace la muerte. Pero hoy no quiero referir
esta historia; me haria extenderme demasiado; tendria que hablar an-
tes de la urraca coja que saltaba de aca para alla por la plaza del casti-
[loy tenia trescientos afios de edad, y podria ponerme melancdlico.

De pronto me han entrado ganas de contar otra historia, que es
entretenida y oportuna, pues es la propia historia que debia en este
libro ser expuesta®™.

299 En la version francesa..... pues es precisamente la historia que queria
referir a principio.
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CAPITULO XVIII.

En e pecho del caballero no habia nada mas quesombras y dolor.
L e habia herido hondamente €l pufial de la calumnia, y a atravesar la
plaza de San Marcos, sintié como si su corazon fuera a romperse 'y a
derramar sangre. El cansancio hacia su paso vacilante; la noble res
habfa sido hostigada durante todo el dia®®, y hacia un caluroso dia de
verano. El sudor inundaba su frente y cuando subi6 ala géndolalanzé
un profundo suspiro. SentGse por movimiento mecanico en la negra
camara de la géndola, como mecéanicamente le mecian las blandas
olas, que le transportaron a un lugar bien familiar para él a orillas del
Brenta....., y cuando descendio ante € bien conocido palacio, oyd que
la Signora Lauraestaba en €l jardin.

Estaba ella apoyada en la estatua de Laocoon, cerca de un rosal
encarnado, al fina de laterraza, no lejos de los sauces llorones que se
inclinan melancdlicamente sobre la corriente del rio. Alli estaba son-
riente, blancaimagen del amor envuelta en e perfume de las rosas.

Pero él despertaba como de un negro ensuefio, y de pronto se vio
presa de dulces y vehementes deseos.

-"Signora Laural -dijo- soy un infeliz perseguido por el odio, la
miseria'y la mentira." Después dudd y afiadié babuciente: -"Pero yo
o0s amo." -Entonces brotd de sus ojos una l&grima de alegria, y con los
0jos himedos y los labios flameantes, exclamao: -"jSé mia, oh joven, y
dmame!

Un obscuro y misterioso velo cayé sobre aguella hora: ningn
mortal sabe lo que la Signora Laura contestd: si a su angel custodio se
le pregunta en € cielo, se cubre la cabeza, suspiray calla

Largo tiempo permaneci6 e caballero solo junto a la estatua de
Laocoon; su fisonomia estaba tan contraida y pdida como la de dla;

300 . . .
Falta este inciso en la version francesa.
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inconscientemente deshojaba una por una las rosas, y arrancaba hasta
los nacientes captillos. Jamés €l rosal volvid adar flores.

A lo lgjos se lamentaba un delirante ruisefior; los sauces susurra-
ban quejumbrosos, murmuraban sordamente las frescas ondas del
Brenta; fue elevandose la noche con su luna y sus estréllas, y una
hermosa estrella, la mas hermosa de todas, se precipito del ciglo.
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CAPITULO XIX.

¢Llora usted, sefiora?™.

jAh! jOjala los ojos que tan hermosas lagrimas derraman ilumi-
nen alin mucho tiempo & mundo con sus rayos, y una mano cadliday
amorosa los cierre un dia en la hora de la muerte! Una blanda almo-
hada es todavia una buena cosa en la hora de la muerte, y jojala que
entonces no le falte! Y cuando la hermosa y fatigada cabeza se des-
plome sobre ella, y la negra cabellera se esparza en ondas sobre el
palido semblante, joh! entonces premie a usted Dios las lagrimas que
por mi ha vertido....., pues yo mismo soy €l caballero por quien ha
[lorado; yo soy € errante caballero del amor, €l caballero de la estrella
caida.

¢Llora usted, sefiora?®.

iAh, yo conozco esas lagrimas! ¢A qué fingir mas? Usted, sefiora,
usted misma es la bella dama que lloré tan amorosamente en Godes-
berg, a referirle yo € triste cuento de mi vida. Como perlas sobre ro-
sas rodaban las bellas 1&grimas por las hermosas mejillas; el perro
calab, el toque de oraciones sonaba en Kénigwinter, el Rhin murmu-
raba dulcemente, la noche cubria la tierra con su negro manto y yo
estaba a sus pies, sefiora, y veia arriba en € estrellado cielo...... Al
principio tomé también sus ojos por dos estréellas..... pero ¢como se
pueden confundir tan bellos ojos con estrellas? Esos frios luminares
del cielo no pueden llorar sobre la desgracia de un hombre, que tan
desgraciado es, que ya no tiene lagrimas.

Y tendria aln motivos especiales para no desconocer esos 0jos.
En esos ojos habitaba el alma de la nifia VVerénica

He echado la cuenta, sefiora, y usted naci6 precisamente el dia en
que la nifia Veronica murid. La Juana de Andernach me habia predi-

Ol eng original en francés: ¢V ous pleurez, Madame?
%92 | dem id.
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cho que habia de volver a encontrar en Godesberg a la pequefia Vero-
nica, y a punto he reconocido a usted. Fue una mala ocurrencia, sefio-
ra, la de morirse usted entonces, cuando nuestros lindos juegos
empezaban air ya bien. Desde que la piadosa Ursula me dijo: "Eso lo
hace la muerte", comencé a pasearme solo y grave por la gran gaeria
de pinturas; los cuadros no me habian palidecido; solouno habia con-
servado su color y brillo..... Usted sabe, sefiora, € cuadro a que me
refiero: a ddl sultan y la sultana de Delhi.

¢No recuerda usted, sefiora, que nos estabamos las horas muertas
miréndole, y que la piadosa Ursula se sonreia de un modo singular,
cuando las gentes reparaban en que los semblantes de aquellas figuras
se parecian mucho a los nuestros? Sefiora, veo que habia usted sido
perfectarnente retratada en aquel cuadro, y es inconcebible como €
pintor llegara a representar hasta e traje que usted llevaba enton-
ces’, Dicese que se habia vuelto loco y que habia sofiado su imagen
de usted. ¢O acaso residié su ama en el gran mono sagrado que la
servia entonces como jockey?

En este, caso debid acordarse perfectamente de aquel velo gris de
plata que echd a perder a una vez derramando sobre él vino tinto. Yo
me alegré de que se le quitara, porque no le sentaba a usted bien, pues
generalmente las sefioras estan mejor con €l traje europeo que con €
indio, si bien es verdad que las mujeres hermosas |o estén en cualquier
traje.

¢No se acuerda usted, sefiora, de que un galante Brahman -que pa-
recia a Ganesa, €l dios de trompa de elefante, caballero en un ratén- le
dirigi6 a usted cierto dia el cumplido de que € divino Maneka, cuando
descendi6 de la &urea ciudad de Indra, a lado del penitente rey Vis
vamitra, no estaba seguramente tan bello como usted?

¢No se acuerda usted ya? Apenas han pasado tres mil afios de que
le dijeron esto, y las mujeres bonitas no suelen olvidar tan pronto una
tiernalisonja.

303 | aversién francesa afiade: en Delhi.
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No obstante, a los hombres les sienta mucho mejor €l traje indio
que e europeo. jOh, mis pantalones de Delhi de color rosa, bordados
de flores de loto, si yo os hubiera llevado cuando estaba ante la Signo-
ra Laura suplicandola me amase, de otra manera hubiera terminado el
capitulo precedente! Pero jah! llevaba entonces mi pantalon color de
paja que tgjiera en Nanking un estipido chino, tgjié mi perdicion, y
fui desgraciado.

Siéntase con frecuencia un joven ante la mesita de un cafetin ale-
mén, y apura tranquilamente su taza; mientras tanto, en la vasta y
lgjana China crece y floroce su perdicion, se la hilay tge®™, y a pesar
de la alta muralla de Pekin®® sabe abrirse camino hasta el joven que
latoma por un par de pantalones de Nanking, se los pone sin preven-
cion y se hace desgraciado®®. Y, sefiora. en el exiguo pecho de un
hombre puede esconderse un gran infortunio, y mantenerse tan bien
oculto, que € pobre hombre hasta se pasa dias enteros sin sentir nada,
y esta contento y danza alegremente, y silvay canta: jlaaralaa, lada-
ralaa, la la, 1a

394 En laversion francesa: selatgey tifie
= original dice: China.
39 | aversion francesa afiade: para el resto delavida
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CAPITULO XX.

Ella era amable, y él la amaba; pero é no
era
amable, y ella no le amaba.
(Antigua pieza dramética.)

-¢Y ha querido usted suicidarse a consecnencia de esta necia his-
toria?

-Sefiora, cuando un hombre quiere suicidarse, siempre tiene razo-
nes suficientes para ello, puede usted creerlo asi. Pero la cuestion es
saber si él mismo tiene conocimiento de ellas. Hasta €l Ultimo instante
nos engafiamos a nosotros mismos. Hasta enmascaramos nuestra mi-
seria, y mientras espiramos a causa de una herida en el pecho, nos
guejamos de dolor de muelas.

Sefiora, ¢conoce usted de veras un remedio contra € dolor de
muelas?

Pero yo tenia dolor de muelas en €l corazon. Es un mal de los peo-
res, y en este caso, el mejor remedio es llenarle de plomo y los polvos
dentifricos inventados por Barthold Schwarz®®”.

Como un gusano roiay roia la desgracia mi corazén; €l pobre chi-
no no tiene culpa alguna: yo he traido al mundo esta desventura con-
migo. Y a estaba conmigo en la cuna, y cuando mi madre me mecia, se
mecia conmigo, cuando cantaba para dormirme se dormiatambién, se
despertaba asi que yo volvia a abrir los ojos. Cuando yo creci, crecio
también la desgraciay cuando me desarrollé a fin por completo, hizo
estallar mi .....

307 .. . . L, .
Laversion francesadice: remedio es el plomo y la pélvora negra inventa-
da por Barthold Schwarz.
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Pero hablemos de otras cosas, de coronas virginales, de bailes de
mascaras, de aegriay de fiestas de bodas: jlaaralada, laaraala, lara
ral, la, la, 1a%%®

FIN DE IDEASY DE LA PRIMERA PARTE
DE LOS CUADROS DE VIAJE.

398 | a version francesa dice: de coronas de flores, de jovenes, de bailes de
méscaras, de placeres y de alegrias..... Traa, la tralala lalala -la, -la-
la....
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